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a mis padres

in memoriam



“La tierra era vacia y no
tenfa forma, la oscuridad
cubria toda la superficie
y entonces el espiritu de
Dios emergi6 desde Ia

profundidades del mar”.

Génesis 1:2



CUADERNO1I

(antes del naufragio, las islas que habité)



«En aquel dia, el Sefior con
su cruel, grande y fuerte
espada, castigard al Leviatan,
a la serpiente que se desliza, al
propio Leviatan, esa serpiente
retorcida, y matard al dragon
que esta en el mar.»

Isaias (27:1)



11
quise
lanzarme al mar
donde nada atavico

pudiera someterme

(una y otra vez
como a diario
todavia

me sucede)

III

en algtn lugar mi memoria perdida
corre de babor a estribor

impulsada por la inercia
asi como una rueca gira
anudada a cada hilo
tal cual un ahorcado

cuelga de su soga

14



VIII

navega sin rumbo
sin tener dénde guarecerse
una sombra
a la que toda palabra se le escurre
que recorre el mundo como un ciego

con la sola compania de sus muertos

18



IX

esculpo cada piedra

cada mendrugo fosilizado de pan
en el intento de reconstruir

un nuevo hospedaje

para esta sombra que soy

19



CUADERNO II

(bebiendo de todas las aguas)



\%

una tras otra
las brazadas en el hueco de la espalda
y un cardumen de barracudas
abriendo sus fauces
sin nadie que reprima el abordaje

de este cuerpo contra todo

VI

agua verde sus 0jos

y en la Gltima bocanada

COmo una mueca

arranca el dltimo surco de aire

que no alcanza la otra orilla

agua verde sus 0jos
en la ultima bocanada

mi madre

25



CUADERNO III

(tierra firme)



a M.A.B

qué te dijo tu padre al mirarte

despojada de tu ropa

qué te dijo
cuando te vio desnuda
junto al fuego
mirando al vacio
que se abria a tu pies

COmMo una esperanza

qué te dijo
que ni siquiera gritaste
(por el contrario sonreiste)
cuando te dio

el ultimo empujon

33



II

al llegar a puerto
una copa de vino bastaba
para brindar por la suerte
de alcanzar a beberme

hasta la ultima gota

I11

el tiempo no perdona
las coordenadas desintegran
cuando el calendario denuncia
y no hay suficientes Viveres
ni una sola gota de Agua
ni un rastro de Cenizas
ni un Atlas ni una Biblia
solo un fuerte escepticismo

para continuar

34



VIII

una vez en tierra
Leviatan
se aparea con las viboras
que lentas  inexorables
abandonan la piel vieja
junto a la virtud que tienen ellas
de convertir en polvo

todo lo que fueron

IX

hasta cuando esta obstinacién
estos ojos de soledad inquebrantable

apuntando hacia una meta que no existe

37



X

al volver a casa
tendi la mesa
un plato  un cuchillo  un tenedor
un vaso de agua fresca
y un pedazo de corteza
en el centro de la herida
de este arbol

a punto de caer
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CUADERNO IV

(deshechos de un campo de batalla)



la luz emigra del caos

ya no hay velamen a sotavento
ni brajula ni balandro
ni tripulacién alguna

que ilumine a los heridos

no existe bandera de rendicién
ni nadie que pueda apartarme

de las ruinas que yo misma construi

II

escapé del altimo abordaje

con lo que quedé de mi

una pierna los dos brazos

pulgar e indice de una sola mano

la lengua (tinico adorno y en desuso)

un baston  dos muletas

la escritura un manojo de papeles un lapiz
y la mutilacién de todos estos afios

junto a esta tinica linterna que conservo
para iluminar el camino

que me resta recorrer
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Uno agradece este pequefio cuaderno de
navegacion porque es un diamante: una
poesia despojada que, en su deseo de evitar el
adorno, capta lo necesario y se llena de inten-
sidad. Logra una mistica que es balbuceo vy, a
la vez, desintegracion. La violencia esta en su
aparente calma y en lo que esconde, ademas
de ser una viva fidelidad a lo que es funda-

mento y esencia.

Liliana Diaz Mindurry

Coleccion Iluminaciones




