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                                        a mis  padres

                                       in  memoriam
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“La tierra era vacía y no 

tenía forma, la oscuridad 

cubría toda la superficie 

y entonces el espíritu de 

Dios emergió desde la 

profundidades del mar”.               
                            

                            Génesis 1:2 
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CUADERNO I

(antes del naufragio, las islas que habité)
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«En aquel día, el Señor con 

su cruel, grande y fuerte 

espada, castigará al Leviatán, 

a la serpiente que se desliza, al 

propio Leviatán, esa serpiente 

retorcida, y matará al dragón 

que está en el mar.»                                                               

                                 Isaías (27:1)
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II
quise
lanzarme al mar
donde nada atávico
pudiera someterme

(una y otra vez
            como a diario
                              todavía
                                           me sucede)

III

en algún lugar mi memoria perdida
corre de babor a estribor
                              impulsada por la inercia
así como una rueca gira
anudada a cada hilo
tal cual un ahorcado
cuelga de su soga
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VIII

navega sin rumbo
sin tener dónde guarecerse 
                                     una sombra
a  la que toda palabra se le escurre        
que recorre el mundo como un ciego    
con la sola compañía de sus muertos



19

IX

esculpo cada piedra
cada mendrugo fosilizado de pan

en el intento de reconstruir
un nuevo hospedaje

para esta sombra que soy
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CUADERNO II

(bebiendo de todas las aguas)
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V

una tras otra
las brazadas en el hueco de la espalda

y un cardumen de barracudas
abriendo sus fauces

sin nadie que reprima el abordaje
de este cuerpo contra todo

VI

agua verde sus ojos
y en la última bocanada

como una mueca
arranca el último surco de aire

que no alcanza la otra orilla

agua verde sus ojos
                  en la última bocanada

                                                  mi madre
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CUADERNO III

(tierra firme)
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I
                                                           a M.A.B

qué te dijo tu padre al mirarte
despojada de tu ropa

qué te dijo
cuando te vio desnuda

junto al fuego 
mirando al vacío

que se abría a tu pies
como una esperanza

 
qué te dijo

que ni siquiera gritaste
(por el contrario sonreíste)

cuando te dio
el último empujón
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II

al llegar a puerto
una copa de vino bastaba
para brindar por la suerte

de alcanzar a beberme
hasta la última gota

III

el tiempo no perdona
las coordenadas desintegran

cuando el calendario denuncia
y no hay suficientes Víveres

ni una sola gota de Agua
ni un rastro de Cenizas

ni un Atlas ni una Biblia
solo un fuerte escepticismo

para continuar
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VIII

una vez en tierra
Leviatán

se aparea con las víboras 
que lentas      inexorables 
abandonan la piel vieja

junto a la virtud que tienen ellas
de convertir en polvo

todo lo que fueron

IX

hasta cuándo esta obstinación
estos ojos de soledad inquebrantable

apuntando hacia una meta que no existe 
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X

al volver a casa
tendí la mesa

un plato      un cuchillo      un tenedor
un vaso de agua fresca
y un pedazo de corteza
en el centro de la herida

de este árbol
a punto de caer
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CUADERNO IV

(deshechos de un campo de batalla)
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I

la luz emigra del caos 
ya no hay velamen a sotavento

ni brújula ni balandro
ni tripulación alguna

que ilumine a los heridos

no existe bandera de rendición
ni nadie que pueda apartarme

de las ruinas que yo misma construí 

II

escapé del último abordaje
con lo que quedó de mí

una pierna    los dos brazos
pulgar e índice de una sola mano

la lengua (único adorno y en desuso)
un bastón     dos muletas 

la escritura   un manojo de papeles   un lápiz
y la mutilación de todos estos años

junto a esta única linterna que conservo
para iluminar el camino

que me resta recorrer
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