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Pórtico

La aparición en 1989 de Susy, secretos del corazón, no 
pasó inadvertida en la comunidad poético-literaria. Esto 
se debió a que su propuesta resultó totalmente original y 
necesaria para aquellos lectores que supieron recepcionar el 
texto con lucidez, en un medio más acostumbrado a una poesía 
escrita por mujeres que responde a modelos convencionales, 
impuestos por una cultura androcéntrica. 

Postdictatorial, en el centro del posmodernismo 
aunque sin disolución del yo, inserto en una estética pop, 
Susy, secretos del corazón, tiene como baluarte el haber sido uno 
de los primeros libros modernos –con visibilidad– que pone 
al género en discusión, porque no siente que el lugar de “lo 
femenino” impuesto desde la cultura, la nombre en verdad, 
sino que se trata de modelos repetidos desde una educación 
sentimental que fue evolucionando a lo largo de las décadas, 
pero que conserva en su raíz una herencia pesada de prejuicios 
y condenas. Por esta razón, a construcción deliberada, el libro 
tomará los clichés femeninos desde la ironía porque cuestiona 
esos espacios dados a la mujer. Ya desde su título –que toma 
directamente de la revista popular femenina de los años ’60 
y que sin lugar a dudas se trató de una lectura obligatoria 
para las jóvenes que comenzaban a crecer–  podemos apreciar 
la operatoria que se continúa en los títulos de los poemas y 
luego, hacia cada texto. Revalorización de frases populares, 
nombres de boleros y de tangos, nombres de series de 
televisión americanas, dibujos animados, nombres de libros 
y citas de otros autores, todos dispuestos en una suerte de 
collage que provocan el efecto del video clip.  

Elige como discurso el fluir de la conciencia, la 
mayoría de los textos son poemas en prosa. Y en ese discurso 
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ad infinitum la voz poética expresa su cuerpo herido. De esta 
manera logra representar el pensamiento puro (interior) que 
enuncia la carencia contemporánea del existir, el mal que se 
revela en la ausencia de lo que el sujeto poético espera, donde 
la soledad y la traición se conjugan en la voz lastimada, cuyo 
origen encontramos en el mundo (exterior). 

Para poder expresar el verdadero sentido de las 
cosas es necesario romper con los modelos que resultan 
insuficientes. Así Villalba fuerza la gramática, fuerza 
significados tradicionales, crea imágenes que fuerzan la 
retórica, metáforas  que fuerzan la realidad, símbolos que se 
fuerzan a sí mismos. Porque es necesario corregir, modificar, ese 
lugar femenino cómodo, empantanado, demodé e incierto. Así 
será el barroco la expresión adecuada que impone el sentir, 
como si la voz que antes existía amordazada, una vez libre, no 
puede dejar de contarnos aquello que le sucede. 

Susy, secretos del corazón ha dejado una marca profunda 
en nuestra poesía. Abríó nuevas posibilidades discursivas a 
las generaciones venideras, ha creado un modelo que continúa 
hoy con total vigencia y en el cual las nuevas voces se reflejan. 
Libro bello, preciso, intenso, de búsquedas constantes, de 
lírica intimidad resplandeciente. 

Susy, secretos del corazón es un libro clásico de la poesía 
argentina del siglo XX.

Enrique Solinas
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“He pasado una velada encantadora
  pero no ha sido ésta.”
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PERO ES QUE HOY SALE MI BARCO…

si el tabaco no quemara las naves no durmiera la yerba la 
memoria del pantano hasta los huesos disolver en el bautismo 
pero amarras la ciudad con jirones de piel con papeles de 
diario señales a la puerta siéntate y verás pasar reflejo de 
la luna queda un idiota en la hamaca una noche de artificio 
guerreros por una camiseta suben al tren empujan con 
matracas y el húmedo sonido precipita negra resaca de otros 
carnavales perfume de mujer que engendra el agua disuelve 
la tierra que vuelve del pantano corriendo a la puerta el idiota 
mira el vacío de luna que se llena de nuevo la venganza llueve 
como si fuera llover la sed el único motivo de este cielo fuera 
llover hasta mañana la única justicia posible para el alma sola 
taciturna siéntate a la puerta agitando barcos de papel de 
plata es el mensaje que no encuentra guerrero atado al mástil 
que no se lleve el agua  
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                                                       “ –¿Usted qué usa para dormir?
                             –Chanel nº5.”
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LA LUNA, EL CIELO Y TÚ

cuando gotea la canilla inexorable la casa se derrumba en 
el espejo la herrumbre va cayendo el polvo una camisa en 
el suelo la desidia de poner el día en su lugar se ovilla se 
traslada de la silla a la cama y hace un signo de indeciso ritual 
el árbol en el pozo la sombra agita la ventana no es vocación 
del alma seguir la línea presa zumbando llega a culparse de 
tanta incertidumbre no se sabe pero posar es necesario al caer 
la tarde indeclinable el deber ajustar cuentas y ella se suma 
lentamente a su contorno vuelve a gritar el pájaro ruega por 
nosotros y los otros se callan deber impostergable de agitar la 
sed del mundo en su garganta cuelga el collar alisa su vestido 
hace una raya debajo de los ojos otra arriba y un círculo en 
la cara alza los brazos suelta el cabello ruega por nosotros 
suspende el tiempo gotea aún y ella sostiene una taza que 
nunca se derrama el árbol agita alguna chapa corazón corazón 
corazón qué sombra insiste hoy en desnudarte sobre la cama 
se ovilla nuevamente se cuela en un camino devana alguna 
historia sus plumas sus pulseras el círculo la espera el sonido 
de tambores y aún el árbol extraña distinción dejar naturaleza 
muerta se ve en el alba de mañana se levanta y la cruz se alza 
con ella como una estrella de rock se alucina como marlene 
áspera voz de ser la voz del universo mudo ante la noche se 
planta con sus aros y la sorpresa lista la pintura iridisada se ve 
fugaz relámpago no es vocación de quien se calla para mejor 
oír su grito en escenario recorre con un gesto de su estola 
cada amante que pagó su destino sigue allí su adolescencia 
fue depampanante y ajena de vocación el alma se devana en 
la sombra agita el árbol su silencio y no hay respuesta detrás 
de la ventana trae la tarde soledad a quien nunca dejan a solas 
con sus cuentas gotas de agua ruega por nosotros corazón 
olvida el argumento cumplido el carnaval levántate y anda 
hacia cámara I love you Marilyn descansa
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                                                  “Soy un pobre cow-boy solitario
                                                     lejos de mi hogar.”
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ERGO SUM

no yo no vi, yo no toqué
él no dijo
tomé un abrelatas, tendí el mantel
                            qué viento, qué voz
                            la cruz, la perla fría
                            en devoción oculta 
                            la ciudad se volvió ruinas
                            el santo
                            máscara de la peste
                            tendía sus huesos 
                            escaleras, cuencos derramados
                            el santo cerraba los ojos 
                            nadie
él no dijo, los hombres hacen fantasías
mi puta
yo no vi, yo no toqué
me trajo flores, te digo que era un poeta
                            qué puente caía
                            dos ciudades? dos reinos?
                            un abismo y debajo
                            cabras muertas
                            pastor enajenado
                            infranqueable
                            volver atrás para el salto
                            amar el cuerpo es necesario
puse los platos y el vino
guardó mi fotografía, creo que era mía
                            la muerte
                            un pueblo abandonado
                            en la casa de la salud y los hijos
                            corría
                            el santo me daba la espalda
                            las casas eran huecas, escaleras
                            encapuchada otra vez
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