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Algunos apuntes sobre la edicion de este libro

Agradezco al estimulo del excelente poeta Enrique Solinas, el
haber aceptado la publicacién de estos poemas editados entre 1990
y 2014, ahora juntos en un solo volumen. Yo siempre fui reacia a
volver a editar mis primeros libros, por considerar que ya no me
representan o que los siento muy diferentes a los que hoy escribirfa.
Sin embargo, son la historia de mi escritura y aunque tienen que ver
con otra época de mi vida, igualmente veo constantes, como son mi
interés por integrar otras artes a la poesia, o entender que son partes
de una sola cosa tan inexplicable como es la creacién y las distintas
caras de la belleza que abarcan la armonia y la disonancia. Mi primer
libro “Sinfonia en llamas” tiene una estética barroca y surrealista de
la que hace anos me he apartado: pero incluye las partes de una
sinfonia con una mirada sobre distintos cuadros de épocas diversas
que me han interesado, nunca para describirlos (no es, en rigor,
una poesia ecfrastica), sino para partir de ellos y llevarlos a un
momento en el que yo estaba mas unida a la mistica propiamente
dicha (aunque no creo que la mistica tenga que ver con una tematica
necesariamente religiosa: mi concepcién de la mistica tiene que ver
con lo misterioso de cualquier hecho u objeto cotidiano). En ese
sentido, la mistica siempre ha sido una clave para leer mi poesia,
aunque admito que en este libro hay preguntas, dudas y sentimientos
respecto de ideas cristianas o unidas al simple concepto de Dios. La
palabra “llamas” no tiene una significacién de pasién o intensidad,
sino que la considero cercana a lo que se entiende como destruccién
de lo puramente armonico, a través de mi valoracién de lo paradojal
y mi alejamiento completo de los facilismos religiosos, expresados
en la aniquilacion de la geometria. Tanto hoy como entonces, vivo
la poesia, no como ordenacién, sino como exhibicién del caos (en
el sentido que le da el Génesis), abertura que existe en toda trama
textual y todo posible tejido unitario. No obstante, considero que el
ordeny el caos combaten, se unen y se separan, y para dar cuenta de
ello, elijo la desinstalaciéon y perturbacién de esos agujeros (chaos)
en vez de esa precomprensién del mundo que nos regala e impone
la cultura. Insisto en las preguntas y en la guerra entre rebeldia y
compasion. Me sorprendo al encontrar una primera aproximacién
al tema de mi ultimo libro editado “Cazadores en la nieve”, es decir,



al cuadro de Brueghel. Aparece también otro cuadro que me ha
obsesionado en cuentos y novelas: “La leccién de piano” de Matisse.

El segundo libro “Paraiso en tinieblas” me resulta también
distante de mis actuales gustos. Aparece la tendencia narrativa
que me permitié considerar dos modelos antagénicos de mujer: la
rebelde y la tradicional, a través del mito de Aracné y el de Maria.
El uso de la palabra “canto” para cada poema es un guifio a los
clasicos, aunque siempre tuve un desinterés por las formas métricas
tradicionales. La figura de Maria no es religiosa: se trata de cualquier
mujer que sabe que da a luz a un futuro muerto y que la maternidad
no es ningdn paraiso. Son oscuros, entonces, estos paraisos de la
creadora y la madre: no considero mejor ningtin modelo de mujer y
las dos me resultan tan dichosas como desdichadas. Me complacen
las inteligentes palabras de Maria Rosa Lojo, conocida poligrafa
argentina, escritas con ocasién de la publicacién de este libro.

El punto de ruptura de esta estética es “Wonderland”, un libro
mas cruel y sarcastico sobre dos marginales: un ignoto profesor
de filosofia que me permite, en apretadisima sintesis, burlarme de
algunos conceptos filoséficos desde los presocraticos hasta Kant,
y la Alicia de Lewis Carroll, transformada en una ama de casa
alcoholica, drogadicta y psicética. Jorge Garcia Sabal, uno de mis
poetas favoritos, ya fallecido, hablé de la ferocidad y precisién de
este libro. Ferocidad, sin duda, y ojald existiera esa precision porque
solo lo preciso es feroz.

“Resplandor final” es un libro publicado a destiempo (fue escrito
dieciséis afos antes de su edicién) por la generosidad de la poeta
Patricia Bence Castilla y su editorial Ruinas Circulares: regresa
mi viejo amor por la pintura que me dio tanto placer en la nifiez,
pero siempre en el mismo sentido de los libros anteriores, no como
descripcién sino como punto de partida del pensamiento. Estd en
él mi idea del resplandor, del aura de las cosas antes de extinguirse
o en la extincién. Es el poemario mas préximo al sufrimiento de
cuantos escribi, a ciertos momentos graves de mi vida, aunque no
faltan reflexiones irénicas como en el “El guitarrista ciego” de Pablo
Picasso. El poema que mas me interesa es “Juanito Laguna aprende
a leer de Antonio Berni” donde se trabaja, al margen de la idea de
los desaparecidos por la dictadura argentina, con un aspecto que
nunca toqué en otras obras ni ensayisticas ni narrativas: la ley y sus



pozos. Es el antihomenaje a la carrera que estudié (tal vez pocos
saben que soy abogada) y navegan en ella las horrendas visiones de
Kafka que traté el asunto mejor que nadie y lo llevé a las dltimas
consecuencias.

El dltimo libro de esta recopilacion, “Cazadores en la nieve”,
emprende el simbolo que mds me representa: el cazador de presas
imaginarias, la realidad que se escurre y que jamas puede ser atrapada.

He escrito otros dos poemarios que permanecen inéditos
y que aun no deseo publicar y tengo, claro, méds proyectos en
torno a la poesia. Este libro es el conjunto de mi obra editada. He
dedicado este libro a la artista y traductora Gregoria Gutiérrez
Oliva por la generosidad de sus criticas, traducciones y todo lo
que es fundamental para cualquier escritor: una opinién objetiva,
entusiasta y de una agudeza que deseo subrayar. La riqueza de sus
comentarios me sigue asombrando.

En mi ensayo “La Maldicién de la Literatura” (editado también
por Ruinas Circulares y por Huso en Espafa) escribo algunos
conceptos sobre la poesia que me es oportuno recordar aqui.
Considero a la poesia el sustrato de cualquier género literario
y cuando digo “poesia” no hablo del poema. La entiendo como
transgresiva por naturaleza y profundizadora de ese Mal-Decir
del lenguaje. Tiene que ver con lo extrafio mismo y por su caracter
subversivo es rechazada por cualquier poder. No busca ninguna
verdad y en realidad es un fenémeno de entenebrecimiento, un velo
para des-velar. Deberia producir un estallido en la cabeza de quien
sabe leerla porque pretende sacar a las palabras de si mismas. Al
estar en contacto con lo mas humano y maldito del hombre lo saca
de la animalidad pero lo lleva a un nuevo salvajismo. Desintegra,
provoca equivocos y en su balbuceo, la poesia es violenta. Produce
un resplandor agregado completamente indtil como la Rosa de
Silesius. Es lo sutil, lo exiliado del mundo de los torpes que sélo
valoran la eficacia. Si es un excedente de sentido, también es una
tiniebla visible.

La belleza esta —en mi modo de pensarla- en sus cacerias vacuas,
en sus paraisos oscuros.

Liliana Diaz Mindurry
Madrid, abril de 2017






SINFONIA EN LLAMAS

(1990)

(Que no me perdonen:
Olvidé mis visceras en cualquier calle de pueblo,
dejé mi cabeza en una esquina para ensuciar la geometria)

Libro escrito en 1989, publicado por Impresiones Oficiales de
Rawson, Chubut, en 1990.

- 1° Premio de Tafi Viejo, Tucuman

-Premiado por el Fondo Nacional de las Artes y el Fernandez Rielo
de Madrid

-1° Premio XII Encuentro de Escritores Patagonicos

-1° Premio Asociacién de Abogados de Buenos Aires a parte de
estos poemas

11






I.- Allegro non troppo

Al cuadro “EIl hombre, lobo del hombre” de Georges
Rouault, (1940), Museo de Arte Moderno de Paris

En el centro del mundo,
la altima cena en el primer jardin,
o el tltimo aullido del primer hombre lobo.

(Es el rio que huye perseguido por tigres).

En el centro,
los perros guardan en ladridos
la extrafieza.

Un ahorcado se enmarafia en las raices de su Dios

en el centro del centro,

el horizonte es juntura del cielo-vacio

y del agua-caos. Dice el ahorcado: “Niego

hasta la muerte

que mata

mi negacién. La pared me protege de la pared del cielo.
Del otro lado estdn mi casa y mi pared”.

En el centro, la luna cae en las baldosas del patio.

El ojo,

hermano del relampago,

se trastorna. Silbido entre juncos de cartulina,

falsa dentellada en la noche:

la palabra. Borrosa imagen,

casi como el ciervo de un mundo sofiado

dispuesto a morir

por la bala irreal de un fantasma clavado entre arboles
de utileria.
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La palabra, sinfonia eliptica,
silencio

entre

notas

musicales.
* %%

Al cuadro “El Gran Metafisico” de Giorgio de Chirico (1917).
Museo de Arte Moderno de Nueva York

El orante le dijo a su Dios: “Soy lo que soy y es lo mismo
que el silencio,

el que no existe pero es,

el que en plazas desiertas

preludia

lo indecible.

Me obligaste a cruzar las brasas con el pie desnudo,
a crucificarme, a besar la espina,

a morder el agua. Me diste la libertad,

nido de serpientes,

jardin sin fondo

colgado

del espacio.

La irregularidad de tu mundo
era mi desesperaciéon de geémetra”.

* k%
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PARAISO EN TINIEBLAS

(1991)

Libro escrito en 1990, publicado por Torres Agtiero Editor en 1991.
- “Llanto de Aracné”, 1° Premio Instituto Griego de Cultura
y Embajada de Grecia.

- “La Anunciacion de Leonardo Da Vinci”, 1° Premio Revista First.
- Subsidio de la Fundacién Antorchas.

- Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores.

35



Prélogo: “La brillante aventura de la creacion”

Paraiso en tinieblas, desde la paradoja de su titulo (al menos
para una tradicién que identifica la plenitud y la dicha con la luz)
entrelaza dos mujeres, dos historias sagradas, dos visiones del
mundo, dos imagenes indelebles en la Commedia del Dante, cuyos
epigrafes preceden a los textos. La primera parte “Llanto de Aracné”
o “Camino de penumbra”, disefia la figura de Aracné, la tejedora. El
deseo sin fin es el eje de este canto que se bifurca insaciablemente. Por
la fuerza irrenunciable de su deseo, se distingue Aracné de todas las
otras mujeres. Si su nombre pudo ser Marta o Maria, si vive “como
cualquiera”, “en el reflejo, en la impostura”, en la impotencia para
detener el tiempo, no renuncia ante lo imposible y una y otra vez
vuelve a tejer el mundo que se deshace, en un acto de rebelién que
la asemeja a Prometeo (“Si tejiendo, como los dioses, pudiera hallar
la pequefiisima llave de las cosas”). También, como Prometeo, como
todo transgresor, sufre su Castigo: la metamorfosis en arafia, que
conocemos por el mito, se profundiza aqui con otras notas. Puesto
que el tejido de Aracné implica levantar una urdimbre metafisica
para evadir las condiciones de la vida, para anular el destino
mortal (“Pensaba que tejiendo / la muerte no me besaria los ojos”),
Palas, la inmortal, la diosa, la enemiga - su doble invulnerable - la
condena a la pérdida de las manos y de la memoria, al “paraiso en
tinieblas”: pozo o cantaro sin fondo donde se despefian las texturas
de la Historia, donde la voz es solo el “engafio de la palabra”, donde
el instante apenas resplandece y se esfuma porque “no hay otros
paraisos que los paraisos vaciados, / ni otra pureza que la de las
piedras”.

Aracné ha extraviado “el hilo que sujeta la leyenda de vivir”. Sin
embargo, espera. Hay una vision posible del otro lado, que se hila
con las mismas palabras desdefadas, con el material fragmentario
y disperso de un mundo destruido: “Perpleja, retino los fragmentos
de alegria para formar la Sombra que desconozco (...) Y veo,
desenhebrando el caos, / la simetria del luto y de la dicha”.
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Alli, en el espejo de su telar, Aracné construye “la obstinacién
de la luz curando heridas”, la faz sublimada y purificada - la cara
divina - de si misma: “Otra Arafia de oro que me teje dulcemente
con los hilos del tiempo”.

En “Fulgores nocturnos” - poema sobre la Anunciacién de Da
Vinci - la mujer es Maria: su actitud, la entrega, y el verdadero
mundo que no vemos, una zona de “quebrantadas amapolas”.
Desde la “incontaminada tiniebla”, desde el “suefio de los suefios”,
es posible que comience “alguna forma de la esperanza”. En este
marco el dngel aparece a la vez como emisario y rival, pero de ambos
es el menos poderoso. Si la mujer sonrie, el angel clama desde la
carencia: “Todas las Iunas me negaron el amor, / solo conozco
dioses invisibles, / (...) también el placer me fue negado.”

La entrega -el asentimiento- de Maria, no es pasividad,
resignacién o desconocimiento: “Habria que nacer de nuevo
hiriendo los relampagos que nos separan de las cosas. / Habria que
inventar un nuevo amor que estuviera por encima de las torres del
desprecio. / Mi paz es una zona donde resplandecen tormentas:
como cualquier mujer sé que doy luz a la muerte.” Tampoco Maria
se presenta como la absoluta excepcion, el escandalo de la naturaleza:
“Toda mujer tiene un dios en el vientre. / Todo &ngel anuncia la
misma hoguera desde el comienzo del tiempo.” Elegida entre las
mujeres, las representa y es su paradigma, pero sin reducirse a los
esquemas convencionales, cambiando incluso la historia sagrada
“por otra menos cruel y mas humana”. Quizas por eso el Canto
VII se compone exclusivamente de versos interrogativos: “;Quién
canta?”, “;Qué angeles?”, “;Qué mujer?”, y su tono desemboca en
la perplejidad y el misterio.

Aracné y Marfa han cantado cada una su canto, y pocas veces
esta dltima palabra tiene una aplicacién tan exacta como en estos
poemas: profundamente musical, la poesia de Liliana Diaz Mindurry
es también canto en el sentido antiguo, y sabe cumplir la misién
humana de la belleza: pronunciar encantamientos sobre la nada, sobre
el terrible hueco que es la gloria y la miseria del ser deseante para
que en las tinieblas del “paraiso vaciado” se despliegue nuevamente
el sueno de las imagenes, la brillante aventura de la creacién.

“

Maria Rosa Lojo
(1991)
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PRIMERA PARTE

Llanto de Aracné

(Camino de penumbra)

iOh loca Aracnea, cémo
aparecias en aquel mosaico,
ya a medias convertida en
arafia, desdichada, entre
los jirones de aquella obra
que quedé inconclusal

Purgatorio, Canto XII

(Traduccion en prosa de Francisco Alcintara)
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CANTO 1

No guardo en mis manos ninguna estrella caida

en ningdn pozo. No me pertenece la memoria de ninguna
desmesura, ni de ninguna infancia disgregdndose

en las orillas

de la angustia. Puedo ser una mujer que borda en Lidia
o en Buenos Aires.

Aracné es mi nombre, dicen. Puede ser Marta o Maria.
A mi alrededor se expande un mundo de casas.

Como cualquier hombre o mujer muerdo el tiempo,

lo desgarro,

pero sigue fluyendo.

Como cualquier hombre o mujer vivo en el borde, en el
costado de mi,

en el reflejo,

en la impostura.

Sentada en el umbral tejo la ausencia en la urdimbre
de los dias,

una tarde igual a todas.

Bordo nifios muertos en basurales,

bordo lo efimero,

la blandura del caracol,

el hilo de diamante que une la soledad y el vacio,

la irrealidad de las horas.

Pregunto a la musica si puedo tejer el silencio,
me contesta que es como estrangular el rio,
abrazar la brisa y penetrarla.

Entonces me alegro.

Es posible.

*k%k
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SEGUNDA PARTE

La Anunciacién de Leonardo Da Vinci

(Fulgores nocturnos)

Eres td aquella que
ennoblecié a la Naturaleza
hasta tal punto que su
Autor no desdefi¢ hacerse
de su propia hechura.

Paraiso, Canto XXXIII

(Traduccion en prosa de Francisco Alcintara)
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CANTO 1

Aqui comienza el suefio. Apenas un cuadro. Ultima mtsica para ordenar
el caos, es decir, un bosque de laberintos

donde no puede entrar el dolor, ni siquiera de espaldas,

es decir, vacilacién, inconclusa vislumbre, mensaje de otros
mundos,

nombre del infierno o abandonada noche del paraiso.

(O es que no habrd mas que el dudoso mar donde nacen

las palabras?

Aqui comienza alguna forma de la esperanza.

Y es posible que sé6lo reine la muerte, insoportable nombre

de los seres,

(como expresar la caricia si todo es la abrillantada niebla de la vejez
que anticipa el desvario,

cémo expresar el amor si Dios duerme con las puertas cerradas?
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CANTO II

No he de pactar un nuevo universo de suplicios

para deleite de moscas. No sera el agua oscura

que beben ciervos irreales y fantasmas de cazadores

ni la encantada musica de un flautista llamado para hechizar
nifios y ratas, ni el perfume alucinégeno que se lleva las horas.
Ni siquiera un espacio de lobos. Ni siquiera una estepa de frases
con ropajes de noche y de vacio.

Ya el mundo no sera una distancia, un bostezo de tigre.
Entré en un cuadro como en quieta penumbra.

Acaso rozaré una de las formas hirientes del cielo.
O quién sabe, una nueva floracién del absurdo. Pero no importa.

Nadie sale de aqui.

Sin nombrarme, me nombré un dios desconocido.

*k%
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CANTO III

Es un bosque azul sin puertas,

sin palabras. Un bosque azul apenas

con pinos negros

y algunos dlamos.

Hay rocas.

Hay mundos lo suficientemente ambiguos

como para que todo sea posible,

hasta palacios en el corazon de los vacios,

hasta una virgen que espera un dios en el vientre
en la medianoche de los sordos.

(Poco es el amor,

poca es la muerte,

poco es el amor que devora la muerte,

poca es la muerte que devora el amor,

ante los jardines de la locura dibujados por los ciegos).

Alguien se acerca. Sin mirarlo ya lo sé

rigido, afantasmado: habla sin voz,

con garganta de arena,

habla por labios rotos,

habla sin labios,

no habla:

Todas las lunas me negaron el amor,

solo conozco dioses invisibles,

altisimos bosques me cerraron el camino del sufrimiento
pero también el placer me fue negado. Soy un dngel.

Los carruajes del atardecer me trajeron a este parque extrafio
al que atin no comprendo.

Llueven fuegos del cielo.
Las estrellas prefieren el mutismo.

*kk
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WONDERLAND

(1994)

Libro escrito en 1993, publicado por Ediciones del Dock en 1994.
-Premiado por Fundacién Acero General Savio de San Nicolas en 1993.
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El arte no se puede explicar y el artista es dificil que dé cuenta
de lo que hace. Tal vez pueda decir a la manera de Paul Valéry:
“... las sombras y la claridad configuran sistemas especiales...
plantean interrogantes propios... a partir de ciertos acordes...
entre el alma, el ojo y la mano, acordes que se perciben en el
propio fuero intimo...”. Esa coordinacion que conduce al arte
es lo artesanal, una elaboraciéon. Esa propiedad del arte no es
desconocida para Liliana Diaz Mindurry. En “Wonderland”,
las dos secciones que configuran el libro van unidas a cierta
perplejidad de lo “aparente real”, a lo “aparente imaginario” y,
en los dos casos se trata de cruzar el umbral, pasar al otro lado.

Ese cruce, ese pasar, no va, como parecia prometernos el
titulo, a una extrafna (o no) matematica del azar o lo imposible,
sino que esa matematica lleva al horror. La desesperacién
cotidiana, el desprecio, la humillacién, el destierro. Puesto en
duda el mundo y la razén de existir, “Wonderland” - feroz y
preciso en vision y escritura - nos trae mas acd del “cruce”, mas
alla “del otro lado” y dice: Vida y literatura estdan ahi doblando la
esquina, al lado; lo imposible es posible y la amenaza se cumple.
;Pero cudl?

Porque al contrario de Lewis Carroll (aunque cercanos),
Juan Rodriguez y Alicia, en la visién de Liliana Diaz Mindurry,

conocen y viven para siempre la decepcién, la locura, la asfixia.

Jorge Garcia Sabal
(1994)
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PRIMERA PARTE

Tres poemas antifiloséficos
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Desde algtn silencio hilvanado con hilos de rumores,

el martes ocho en un calendario de bolsillo

con publicidad de una farmacia,

a las ocho y treinta en un reloj que alguien robara

muy pronto,

nace Juan Rodriguez (si es que alguna vez nace alguien,
tema discutible),

en un hospital del sur de Buenos Aires (si es que hay espacios
para contener pedazos de este mundo),

si es que en alguna parte de esa gelatina donde se mezclan
caras, arboles torcidos por el viento,

piedras hasta formar montafias, palabras hasta formar
cadenas de libros,

cosas hasta formar cadenas de cosas

sin el menor
significado,
si es que esa mujer pariendo, esos médicos
(el rubio, por ejemplo,
que piensa tomar café
con la partera),

ese pedazo de pared descascarada,

la duena del reloj,

el hombre que guardé el calendario en el bolsillo,

ese enfermero que corre con la camilla del enfermo grave,

esa mosca en el marco exterior de la ventana,

esa canilla que gotea,

esos miles de hospitales idénticos,
pueden formar el Uno
en la boca de un imbécil.
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No hay No-Ser, entonces,

es irreal que la mujer grite

en el parto,

que el ladrén arranque el reloj
pulsera,

que corra el enfermero,

que salga un médico encendiendo
un cigarrillo,

que el hombre del calendario
pregunte por la sala cuarenta.

Es todo una misma sustancia incorruptible,

sin devenir.

Da cierta risa

dan ganas de silbar de risa,

de balancearse en la silla al compas
caliente de la risa,

de morir de risa,

nadie nace nunca

en ningin mundo.

Pero en ese instante y en menos que ese
instante,

una célula y menos que una célula

de Juan Rodriguez

(si es que atn vamos a llamarlo Juan
Rodriguez, nadie esta seguro),

apenas una célula y menos que una célula
es millones y millones de células,

de ensaladas de células

transforméndose.
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Ya no nace alguien en ningtn silencio y en ninguna parte.

Anotan los nifios en la escuela:

“No hay cambios, todo es el
Uno estatico, un mundo
congelado en la heladera”.

Anotan los nifios de otra escuela que es tal vez la misma:

“Es un hervidero de cambios
un atomo y menos que un
atomo, es fuego sin tregua”.

Que nadie sea capaz de detener la marea,

el nido de escarabajos,

el fluir que no cesa,

y que a la vez todo esté en el grotesco Museo de la Sustancia Unica.

Juan Rodriguez es posible que sea

el que no fue (ni antes ni en ningtin universo),

el que no es (no hay presente),

el que no serd ningun equilibrista en los hilos de la locura,
el negado,

el ausente,

el marchito antes de nacer,

el nacido después de morir,

el punto en los ojos de un perro con fiebre,

el incesante.

Juan Rodriguez no existe porque es menos
que fragmentos,
es guerra,
una célula muerde a otra célula para
mantener la vida,
el rio de basuras,
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los pedacitos de cerebro de gato muerto en una alcantarilla

y el hombre que toma un subterraneo
es la misma cosa.

Sin embargo y aunque asi sea y a pesar de todo y
justamente por eso mismo:

una cosa es a la vez otra cosa

y miles de cosas.

No hay esto o lo otro sino una sola cosa y
alavez
no hay universo.

No hay universo, me dijo el maestro Juan Rodriguez,
en un café de barrio, con cara de filésofo para
borrachos:

hay una especie asombrosa

un rompecabezas,

una ventana rota

y cada pedacito es una ventana rota.

No hay universo si no hay diversidad estéril.

(Algiin asesino ha descuartizado a Dios
en un suburbio).

* Ok *
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SEGUNDA PARTE

Alicia
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Alicia estd cansada de barrer la mugre que siempre
recomienza, islas de polvo, dulces en las orillas de la luna,
continentes chiquitos con arafias que bailan,
biberones en el suelo,

trapos sucios,

(la eternidad es esa).

Se le cierran los ojos mientras la escoba rema en su
estanque de tierra hacia comarcas con olor a
desinfectante,

hacia alguna comarca,

hacia ninguna comarca, quién lo sabe, ella es una
pobre diabla, ella tampoco sabe,

puede estar en su casa o en la ciudad bancaria,
persiguiendo depdsitos, extracciones,

puede estar en cualquier parte

0 en ninguna parte, quien lo sabe, ella es una
ignorante,

sigue a un conejo blanco que consulta el reloj y determina

que ya es tarde.
Ya es tarde, grita Alicia,

tarde quién sabe para qué,
tarde

seguramente tarde (la comida
se quema, los chicos perderan
la escuela).

Si ya es tarde, entraré en la conejera, qué mas da, si ya es tarde,
cae, cae despacio, conejeras de suefios metidos en suefios,

79



conejeras pequeiiitas, trampitas que albergan
conejeras monstruosas con trampas gigantescas,
(hacia arriba o hacia abajo, o es la caida del pecado
original, o la caida en el corazén de los vacios,
quién lo sabe, ella es una infeliz).

(Serd eso un salén de lamparas con las puertas cerradas?

Desde el fondo llama el timbre.
Alguien llama,
quién sabe,
Dios, el marido, el amante, la vecina,
alguien,
alguien llama, aunque sea Nadie.

Habra que abrir la puerta,
una puerta infima por la que no
pasa Alicia,
una puerta cerrada,
una puerta, alguien. Llama el timbre.

La puerta del Reino es estrecha y s6lo pasaran los justos,
no ella, tan insignificante.

Del otro lado, quién sabe, el paraiso,
Dios, un angel, una cosa distinta.
Alicia esta cansada.

En la alacena una botella de whisky
dice “bébeme”.

Bebe Alicia. Alicia bebe, bebe. Lo ha hecho tantas veces.
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El whisky agranda o achica, hace posible ser princesa o pulga,
cucaracha o arcangel.

Adentro, el deplorable amor, esa bebida falsa que no

cambia el tamafio de las cosas,

esa bebida inmunda.

Llama el timbre desde el otro lado.

Quién sabe, el paraiso,
Dios, un angel, una
cosa distinta.

Alicia bebe. Y no importa abreviarse, hacerse gusanito,
y que la llave esté muy lejos.

Alicia bebe. La eternidad es esa.

*® K K
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RESPLANDOR FINAL

(2011)

(Resplandor final del deseo, ese negro paraiso
siempre a punto de desaparicion)

Libro escrito en 1995, publicado por Editorial Ruinas Circulares en 2011.
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La mujer acaricia el lomo de las arafias y besa el ojo verdoso de
los ratones y abraza los gatos de zaguan,
duerme en los agujeros del tiempo y se despierta en éxtasis,
usa un vestido roto con bolsillos donde el caos y el brillo
descansan juntos,
guarda el jarabe de los dias entre perfumes y frascos de veneno,
y en los cajones, la muerte.
La mujer se pinta la cara con los restos de esa noche y algunos la senalan,
lo que diga no es eso.

(Podia ser un derrumbe de orillas muy lejanas,

un derrumbe de tiempos caidos boqueando la tristeza.
Podia ser una de las formas del odio, la mas antigua).

Ahora ya es

miedo.

*k*x
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CAZADORES EN LA NIEVE
(2014)

El mundo se vuelve fibula
Friedrich Nietzsche

Libro escrito y publicado por La Letra Eme Ediciones en 2014.
-Traducido al francés y publicado en Paris por Reflet de Lettres (2017)
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PRIMERA PARTE

Desde aqui

(Miro un cuadro del mil quinientos y algo y lo miro
en Buenos Aires comenzando el 2014)
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Introduccion o poema cero
Mal comienzo

Porque no era asi
(ni es asi):
La luna no alumbraba compasivamente el espectaculo
de los cazadores en la nieve de Brueghel,
como no alumbraba con la misma compasién el mal aliento del
suefio donde un campo blanco
seguia hasta el fin del mundo (si es que eso termina),
ni menos la ecuacién que hacia un nifio, del otro lado del mundo,
en su clase de matematicas
bajo alguna mirada descolorida de maestro
tan descolorida y ciega

como un cielo de invierno

descolorido y ciego,
con cazadores que van a ninguna parte, abrigados por sus perros
flacos
oscuros como ellos
tan oscuros,
tan ciegos,
tan descoloridos
como ellos.
Dije:
Porque no era asi
porque no es asi:
hay mds cosas en el cielo y la tierra, Horacio,
que unos cazadores pintados,
que una tan calma mecanica de lo que se disuelve,
de
lo
que
se

disuelve.
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SEGUNDA PARTE

Alli

Cazadores en la nieve, cuadro de Brueghel
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XL.- Mujer del frio frente al fuego

Hay una mujer del frio que mira el fuego,

una mujer del cuadro de Brueghel que se imagina real

mientras los pajaros del invierno salen disparados

como proyectiles. Nadie duda existencias.

El ansia le deja huellas: el ansia del calor como si eso fuera real
y el frio, un suefio rigido y sin vida, una blancura de fantasmas.

Algo cae en el fondo del fuego para quemarse

mientras el viento le tuerce los suefios a la mujer. Ya no sabe que
ansia:

si es el calor,

si es ese fondo que recibe lo arrojado,

como si el fondo,

como si lo que toca el fondo

fuera lo real.

XIL.- Cuervo de Brueghel

El cuervo de la rama espera las repeticiones

porque las repeticiones hacen creer la continuidad,

tema que el cuervo no se ha planteado: para él todo es un
presente frio

inventado en un cuadro:

para él los muertos son la continuidad de su vida,

para él los muertos son el signo de seguir viviendo

y el frio

la posibilidad de esa piedra engarzada: la muerte:

su vida.
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El limpio vacio del mundo, lo congelado en un cuadro de invierno
es esa muerte
que ansia Brueghel
como si el arte
fuera eso
simplemente
algo que no se derrumba y que persiste frio
por un tiempo mas largo que la vida,
pero efimero.

*h%

XIII.- Nifios en el hielo

Lastima

tanto nifio en el hielo ensayando muecas,
lastima tanta escena caida desde un cuadro
con nifnos.

Lastima tantas mentiras,

yo no sé si hay nifios,

nunca supe.

Hay pequefios hombres y mujeres

con similares resplandores

e idénticas bestias.

Las manos de antes y siempre tocan con el indice sobre el cuadro
las mismas escenas,

el deleite de la muerte ajena

o la envidia. Miradas turbias, ajenas, las de todos los tiempos.
Lastima

la tonteria.

(La casa del mundo abre la boca para devorar a todos los que entran.)

*k%
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TRES POEMAS DEL LIBRO INEDITO

GUERNICA

(2017)
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Tal vez la mujer del nifio

Cualquier hecho es el primero de una serie,
tal vez la mujer del nifio de Guernica,

tal vez el agua hirviendo lejos

(el agua que grita),

fueran parte

de un secreto vinculo que une las cosas.

Asi la mujer del nifio, el toro, alguien de brazos levantados, la
mujer de la ventana, la que se arrastra, la bombilla eléctrica, el
caballo, la casa que arde, el guerrero muerto, la paloma

son partes de lo mismo,

o el que pinta,

o el que escribe al que pinta:

las espesura improbable
del delirio.
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(...) En mi ensayo “La
Maldicion de la Literatura” (editado
también por Ruinas Circulares y por
Huso en Espaiia) escribo algunos
conceptos sobre la poesia que me es

oportuno recordar aqui. Considero a la

poesia el sustrato de cualquier género
literario y cuando digo “poesia” no hablo
del poema. La entiendo como transgresiva por naturaleza y
profundizadora de ese Mal-Decir del lenguaje. Tiene que ver
con lo extraiio mismo y por su cardcter subversivo es rechazada
por cualquier poder. No busca ninguna verdad y en realidad es
un fenomeno de entenebrecimiento, un velo para des-velar.
Deberia producir un estallido en la cabeza de quien sabe leerla
porque pretende sacar a las palabras de si mismas. Al estar en
contacto con lo mds humano y maldito del hombre lo saca de la
animalidad pero lo lleva a un nuevo salvajismo. Desintegra,
provoca equivocos y en su balbuceo, la poesia es violenta.
Produce un resplandor agregado completamente iniitil como la
Rosa de Silesius. Es lo sutil, lo exiliado del mundo de los torpes
que solo valoran la eficacia. Si es un excedente de sentido,
también es una tiniebla visible.
La belleza estd -en mi modo de pensarla- en sus

cacerias vacuas, en sus paml’sos 0scuros.

Liliana Diaz Mindurry




