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PROLOGO

1”...desde alguna ventana entreabierta...”, Sin andarivel
Graciela Perosio (1950) pertenece a una generacién que ha construido, gracias
a un trabajo muy personal y constante, un territorio rico en cuanto a hechos
poéticos que llevan la marca de lo femenino dentro de nuestra literatura. No
se trata, como habia ocurrido con anterioridad, de unas relativamente escasas
manifestaciones excepcionales y dispersas. En comparacién, la impetuosa
aparicién de voces femeninas en el territorio poético ha sido masiva y ha
mostrado, en general, reflexién sobre el hecho lirico como fenémeno estético
que requiere (ademés de sensibilidad y una mirada hacia lo externo a través
de las emociones), esfuerzo, saberes especificos, lecturas, trabajo compartido,
compromiso con la edicién, dedicacién en la difusién ‘puerta a puerta’. Asi lo
ponen en evidencia, a lo largo de los tltimos cuarenta afios, la cantidad creciente
de publicaciones, las revistas dedicadas a su difusion, la aparicion de editoriales
especializadas, las presentaciones y performances poéticas, ‘invadidas” por la
presencia de la voz de la mujer que ha buscado conquistar un territorio adverso
a través de distintas estrategias. La teorfa y critica literarias que enfocan el
estudio de la escritura a través de la perspectiva de ‘género’ han acompafiado
y puesto de relieve el proceso descripto. La toma de conciencia de lo propio
como algo original y “distinto” ha llevado a las poetas de esta generacion a soltar
roles impuestos y a bucear, en las profundidades de un ‘yo’ olvidado y vuelto a
encontrar. Sirvan como ejemplo los siguientes versos de Graciela Perosio:

Abandoné mi personaje, y se deshizo el argumento...

Me senté a esperar

y aprendi a ver los hilos

que nos manejan como marionetas.

Hilvanes que, tal vez, nosotras mismas tendimos

como peligrosas madejas del pasado.

Comencé a destejer, lavar la lana,

(enderezar la endecha)

y, calzado el cordén del huso,

nuevamente arremeter en el telar del tiempo.

“Abandoné mi personaje”, Regreso a la fuente
El ‘arremeter en el telar del tiempo’” se ha manifestado en numerosos
acontecimientos: la aparicién de antologfas dedicadas especificamente a reunir
producciones de poetas mujeres (1), las ‘casas’ (privadas o institucionales) como
lugares de reunién cuyo objeto es el compartir creaciones y estudiar el proceso
que lleva a la escritura lirica. La creciente utilizacién de Internet (por ejemplo
a través de los blogs o de grupos en red), como vehiculo para la difusién y el
contacto entre poetas, ha permitido un fenémeno muy interesante de dialogo
entre creadores/as distantes que de otra manera no se hubieran conocido...
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El volumen de produccién, la calidad de los poemas y la formacién teérica
de muchas de las integrantes de esta generacién han dado origen, también,
a trabajos de reflexiéon sobre ese mismo quehacer (2) y a la obtencién de
premios internacionales y nacionales de relevancia para algunas de las voces
mas representativas.
En fin, intentar hacer una lista de nombres en la brevedad de un prélogo seria
cometer un acto de injusticia con muchos que quedarian afuera. La mencién
de un solo evento bastard como ejemplo elocuente de los logros, por un lado,
y del camino que atn hay que recorrer: El Encuentro Nacional de Escritoras,
realizado en el Centro Cultural General San Martin en el afio 2000, del que
no se ha publicado todavia ni un registro de autoras participantes ni de los
poemas leidos que nos permita estudiar las diversas lineas poéticas puestas
en acto en ese momento.
Unas palabras de Eduardo Milan (3) explican y definen la pasién por la
poesia y la permanente btisqueda de estas poetas nacidas entre el 40 y el 60:
La poesia permite unirte a lo que quieras. La poesia te da un lugar
que la sociedad o la vida misma te niegan. Es, en ese sentido, una
prdctica, una relacion profunda con algo convertido en esencial que
puede ir en contra de la adversidad que siempre tiende, para nosotros,
a convertirse también en algo esencial, definitivo. Uno comienza a
escribir poesia y entra en tension con todo: con los otros -con cada
otro-, con la sociedad, con el sentido comiin, con los poderes ficticos.

Escribir poesia fue para esta generacién una btisqueda de su propia interioridad
femenina y una manera de plantarse y hacerse visibles dentro de un campo
intelectual amable y adverso a la vez. Es cierto que tampoco nada de eso hubiera
ocurrido fuera de un contexto histérico latinoamericano que podriamos ubicar,
a grandes rasgos, a partir de la etapa posterior a la finalizacién de la segunda
guerra mundial, etapa de relativa estabilidad, incluso en lo econémico, (para los
sectores medios y para los mas postergados) que propici6 la entrada de mujeres,
progresivamente masiva, ala educacién universitaria y al acceso a bienes culturales
estimulantes para la propia creatividad. Todo ello acompafiado de una mayor
conciencia sobre las desigualdades sociales y de género, que eclosionarian a fines
delos 80 con las luchas concretas contra todo tipo de discriminacion, en cualquiera
de sus formas. Este contexto que se ha resefiado sucintamente se vio atravesado,
también y de forma tragica, por las diversas dictaduras latinoamericanas de los
afios 60 y 70 y por el avance del neoliberalismo y sus secuelas. El discurso lirico
muestra, de manera implicita o no, las marcas del entorno que lo generé.
Graciela Perosio ha formado parte activa dentro de esta eclosién y también ha
sido motor que generé la aparicién de otras poetas, sobre todo con su actividad
en el taller literario Las voces, con sus publicaciones, con sus investigaciones
sobre el proceso de la creatividad, inspirada en los conceptos de Carlos Martinez
Bouquet (4):



...Escribe, escribe, se devora el papel... examina el resultado... y
descarta, a veces todo, a veces salva un verso o un poco mds... cuando
empezis con el deseo (la inspiracion) después podés podar, pero cuando
empezis desde lo programatico... es muy dificil insuflar en sequnda
instancia ese desborde del impulso. Este es el problema mds comiin que
se me presentaba en el taller con las personas que venian de la Carrera
de Letras. El critico era tan fuerte que siempre le ganaba al deseo, y
cuando la critica ya interviene limitando la gestacion, la escritura no
resulta vigorosa, generalmente se observa eso. (5)

En algunos de sus poemas estan también explicitas estas reflexiones:
finalmente el poema estd ahi
lo terminaste (o te agotd)
pero por unos segundos
hay la ilusiéon de lo acabado
entonces lo archivéas
y a otra cosa
matas el oficio, la técnica, la teorfa
matas la poética y dudas
de nuevo dudas en la blandura
se disuelven ideas y lenguaje
(soltar, soltas, me suelto, suelto, salto)
abris otro documento en la pc
estds fresca ante el espacio blanco
con la simple gratitud
del principiante
(si encuentras al Buda, mata al Buda)
“finalmente el poema...”, El privilegio de los afios

2 “Acude a la cascada detras de los abetos...”, La entrada secreta
El verso anterior parece responder a la pregunta: ;Cémo entrar al mundo
poético de Graciela Perosio? ;Habra una ‘entrada secreta’? ; Alguna brajula
para andar ‘sin andarivel’, algtin ‘balandro” que navegue por sus palabras,
alguna “varita de mago” que la encuentre?
Desde mi lugar de docente y de critica, ;podré atravesar las ‘brechas
del muro” sin cometer ‘errores’ que en mi caso no serian ‘luminosos’? El
‘privilegio de los afios” hace que, en mi btusqueda, recuerde los tiempos
lejanos en que prologué su primer libro... Alli destaqué la presencia de
un poema que, a mi entender, explicitaba su poética: ‘Quiero palabras que
digan sus esencias’, del que transcribiré solo unos versos:

...Quiero palabras menudas, inestables,

activas como el sol de los deseos,

que rompan el dique de lo cierto

y descubran maés alla lo verdadero.



Palabra yunque y martillo,

paciente y duradera,

que en el suceder irrumpa y permanezca.

Palabra historia, sendero, piedra.

Del luminoso error

El poema pone de relevancia que, como ocurre con toda creacién lirica, su
esencia consiste en un hacer y en un suceder inestables donde lo que predomina
es el esfuerzo y el trabajo que abren senderos, que van mas alla. Son historia
y cambio pero a la vez son inalterables como piedras. Se pueden considerar
estos versos un muy buen resumen del devenir poético de Graciela Perosio,
hasta ahora plasmado en diez libros (dos inéditos). En ellos han cambiado
las tematicas y las maneras de expresarlas, aunque una lectura de la totalidad
muestra la permanencia de nticleos fundantes.
3 “Como Frost, ella...”, Balandro.
Una de las observaciones que surgen en un primer recorrido de lectura
a través de los poemas es la variedad de las busquedas poético-
lingtiisticas que la creadora ha investigado y puesto en acto, no como
puro juego sino como vehiculo idéneo para expresar lo inefable. Las
citas, las intertextualidades (literarias, pictéricas, musicales) dentro de
cada texto, constituyen uno de los rasgos que deberian ser estudiados
con profundidad para encontrar claves de lectura. La cita es didlogo
con el otro lejano en tiempo y espacio, es respuesta a través de las
resignificaciones, es nueva propuesta, como ocurre en uno de los poemas
mas logrados desde el punto de vista formal y expresivo, ‘Brechas del
muro’, que lleva como epigrafe un verso de Alejandra Pizarnik (“es
mero muro es mudo mira muere”) al que transforma y superpone asi
otros niveles significativos:

...es muro un mero mMuro un Muro para morir un muro
mudo es miedo mudo de la muerte
muerdo el muro el muro miente MIERDA el muro

muro de la muerte [.....]

“Brechas del muro”, Brechas del muro
La reiteraciéon de emes y eres, que intensifican asi el sema ‘muerte’,
reaparecen también para negarla: ‘el muro miente’, ' MIERDA el muro’.
El texto desarrolla un crescendo que termina con una negacién final: ‘el
muro muere’ y con la inclusién de una palabra, destacada con negrita y
mayuscula, proveniente de otro dmbito léxico. El intento de destruir la
muerte a través de la palabra poética se materializa en el espacio con las
separaciones (las brechas) que visualmente concretan el ritmo de las frases.
Juegos similares sobre la hoja de papel, la resemantizacion de la cita, la
incorporacién de léxico tomado del habla popular (en el poema que sigue,
el ‘muertito” caracteristico del espafiol de México) aparecen en otros textos
posteriores:



“Dobla triste el dos de Noviembre”, César Vallejo

un 2 de noviembre para doblar algo mas
que la rama del presentimiento, triste César,
en nuestro altar de muertito cada uno:

la ilusion perimida

los héabitos caducos

los modos de pensar que se han vencido

vinculos entregas sin retorno
tanto libro tanto escrito tanto
abusos varios misticas politicas

cuénta adolescente historia
tanto muerto con nombre y apellido
y una pagina en blanco
para recomenzar
“un 2 de noviembre para...”, El ansia
El poemario que mejor muestra el trabajo creativo con una intertextualidad
implicita es Regreso a la fuente, tal como lo explica la autora:
Su escritura me sumergio en una investigacion de la mistica renacentista
y los escritos de las academias italianas. Me apasiond la lectura de la
Hypnerotomachia Poliphili (Sueiio de Poliphilo) atribuida a Francesco
Colonna, aunque me acerco mds a la tesis de Kretzulesco-Quaranta de que
se trata de un texto colectivo cuyo compilador fue Leon Battista Alberti.
Un texto en clave redactado por los humanistas de las academias. De alto
contenido ecoldgico, en él se advierte el peligro de olvidar que provenimos
del agua. Profetiza como especialmente riesgoso el momento en que nuestra
civilizacion gire alrededor de las “fuentes negras de la muerte en las tierras
donde se inicié la humanidad. (6)

La explicacion anterior permite leer los poemas de Regreso a la fuente (y
también su titulo) con una mirada distinta que excede los significados
mas evidentes. Ademads, tal vez estas palabras de Graciela Perosio puedan
considerarse como el punto de partida de su tltimo libro de poemas EI
ansia, aun inédito.
Comentario aparte merecen los cruces entre lo escrito y lo pictérico (7). Las
iméagenes dibujadas, pintadas o fotografiadas (intervenidas o no por el editor),
en las tapas o en el interior de los poemarios, muestran un cuidado especial en
la eleccién y afiaden siempre un matiz significativo al conjunto. Por ejemplo,
la diagramacion de tapa y contratapa de La vida espera (disefiada por Silvia
Gonzélez sobre una foto de infancia de la mama de la autora) se relaciona con el
poemario en el que es importante la figura materna.

...mam4 decia a menudo:

dios estd para los inconscientes.

a vos, a tu hermana, a mi

-agreg6 aquella tarde-



se nos otorga el dolor
y el profundo goce de lo bello...
“naciente”, La vida espera

Otro ejemplo son los dibujos de Ana Tarsia en La entrada secreta que dialogan
con los poemas de cada una de las partes en que se divide el texto... En La varita
del mago, algunos poemas estan construidos a partir de cuadros (8), por ejemplo,
el inspirado en Mozart en la pampa hiimeda de Luis Felipe Noé, que a la vez juega
con la intertextualidad presente en la pintura:
... ¢sabias mozart que existen también desiertos htiimedos?
que cascos corcoveantes marcan compases de la pampa
que hoy hubo una mirada con flecos como poncho
y atiin me abriga en mi alero de pamperos deshecho
cielo amparo intemperie sostenida por mozart...
“Cielo casa en la luz tu musica no dicha”, La varita del mago
Si bien los poemas han variado tematicas, también han mantenido ndacleos
significativos signados por una primera persona pasional en constante
tensién con las circunstancias historicas:
...Nos inventamos el refugio de las plazas ...
criando hijos,
en el fuego cruzado de los odios,
tontamente creimos
-agazapadas en los cochecitos-
-atrincheradas en la calesita-
-y hasta pagando puntualmente los servicios-
que las balas pasaban mas alla.
“Incubacion del odio”, Brechas del muro
El afuera adverso (‘fuego cruzado’, “‘odios’, ‘las balas’) se opone en antitesis
al ‘refugio’ y al lugar del afecto expresado en el diminutivo ‘cochecitos’. El
yo lirico se expresa de manera plural (‘tontamente creimos’, “atrincheradas’,
agazapadas’), como una manera de reconfirmar el dramatismo de una
situacion que ha sido experiencia colectiva.
Otra de esas ‘persistencias’ semanticas, transformadas y retroalimentadas,
es la oposiciéon entre el yo auténtico encerrado, manipulado o devorado por
el afuera, en lucha con el intimo deseo postergado:
Sin piel ni pulpa
los afios pasan y me sustantivan.

Soy ni siquiera una llaga.
Soy ni siquiera un clamor...
“Hueso”, Del luminoso error
Ellos me nombran, me conjugan,
me angostan, me ensanchan.
Y yo pregunto, siempre, yo pregunto
“Identidad 1”, Brechas del muro
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La pregunta es el deseo que va madurando y que impulsa a la salida y al viaje:
ha consultado grullas cisnes garzas
desde nifia espiaba al iris escarlata
bella entre las aves bellas
y trabajo su espalda
como un mecanico de vuelo
alivianando pesos y
a la vez soportando

aprendi6 a coordinar tantos diminutos
movimientos de enlace
y a estirar los pies unidos
como un timoén certero
y entreg6 sus manos
al acaso
sin saber c6mo ni a dénde
s6lo volar
hasta que el vuelo
hable
“ha consultado grullas...”, El ansia

La sanacién y el encuentro con el deseo més intimo tienen como inicio,
destacable siempre, el contacto con la naturaleza:
...El sol tiembla en mi ciudad
y nos arranca sonrisas,
a pesar de los diarios y las voces,
de las multiples guerras desatadas...
“Septiembre, septiembre otra vez,”, Del luminoso error
Grieta en el muro. Helecho crece en ella. Quién sofi6 tal milagro en
el centro de la ciudad amada. A toda intemperie se sujeta contra la
marea de la muchedumbre, contra el viento implacable de la historia.

“El hecho”, La vida espera (8)

Una mujer busca delicadamente, entre las hojas de la selva, el hilo de
ambar que la une al cielo...
“Una mujer...”, La entrada secreta

En mi esquina hay un palo borracho

sembrado de capullos

abiertos, destilados

de espuma incipiente

de infinita

pereza estremecida (9)
En medio de las ‘multiples guerras’, el yo lirico ha modelado su palabra
(el "helecho crece’ en la grieta), ha buscado ‘el hilo de ambar’ de nuevos
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caminos expresivos para finalmente reconstruirse (como el “palo borracho
sembrado de capullos’) a lo largo de un devenir temporal dificil:

...a pesar de la caida del muro

de la caida de las torres

de las caidas y de los caidos

de nuevo buscar mi palabra
y que no sea ruido de fondo...

;cuando vamos a festejar
el simple triunfo de estar vivos y en pie?
(para cuando entonces, el poema mayor?
“mientras pelo las cebollas”, El privilegio de los afios de los arios

El contraste entre la reiteracion léxica de ‘caida’ y la verbalizacion del sema
‘renovaciéon’ (expresado a través de ‘de nuevo’, ‘buscar’, “festejar, “triunfo’, “estar
vivos y en pie’) se resuelve en la pregunta final: “para cuando el poema mayor?’
entendido precisamente como la antitesis de ‘ruido de fondo’. A grandes rasgos,
la respuesta a esa pregunta final ha sido el motor de los textos escritos a lo largo
de cuarenta afios de busqueda poética. El yo individual, primero contempla
su realidad interior y lucha por encontrar la palabra que exceda sus propios
limites; la palabra que entre en contacto con nticleos significativos que van mas
alla de lo individual y que expresan la experiencia de la historia mas cercana o
mas remota de la humanidad. Por eso, la salida hacia la vida (lexicalizada, en los
fragmentos que siguen, como ‘ahora’, “Monte Fuji’, ‘desierto de hojas blancas’)
a través del deseo (‘balandro’, ‘fuego incesante”) es otro de los temas reiterados.
Salir es navegar, viajar, andar, volar, saltar:

...navega tu corazon

en el exacto

balandro

del ahora...

“solo atiende a esta vela”, Balandro

Los peregrinos viajamos cansadas leguas

para llegar al sitio desde donde

pueda verse el Monte Fuji...

“los peregrinos...”, Balandro

busque el apoyo,

en qué punto del talon

se va a apoyar y donde

es lo tinico que importa

-el profesor de acrobacia solia decir-

después el salto

el movimiento

viene solo
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la validez de esta formula

se comprueba

en multiples circunstancias de la vida
conocer, sentir, saborear

el contacto preciso

del borde de ella misma

con el mundo

y después jvolar!...

“busque el apoyo”, El privilegio de los afios
en la sequedad de las palabras blancas
gotea
fuego incesante

aves migratorias reparten
un cielo de preguntas
por el mundo

el desierto de hojas blancas
mujer
es tu —genuina- casa
ya en el incendio

ya en la tormenta

en su intemperie

-como el ibis-

vuela
“en la sequedad de las palabras”, El ansia

4 ... Comencé a destejer...”, Regreso a la fuente

Al comenzar a destejer y luego al releer, en desorden destejido, los poemas
de cada libro, ;como no caer en la tentacién de intentar clasificar teniendo
en cuenta el momento en que fueron publicados o los temas o los estilos? En
Balandro, Graciela Perosio propone una clasificacién al presentar reagrupados
los poemas en dos partes: “La necesidad de pintar” y “La necesidad de narrar”.
Aqui la autora deslinda dos modalidades de escritura que tienen como base
muy remota, tal vez, el anclaje en la imagen y en lo visual de los pueblos
indoeuropeos; y el anclaje en la voz y la palabra de los pueblos semiticos.

En cambio, si se parte de los temas y de la relacién del yo lirico con su entorno
los poemarios se pueden dividir en otros dos grupos:

El primero, integrado por Del luminoso error [1982] Brechas del muro [1986] La
varita del mago [1990] La vida espera [1995] Sin andarivel [2009] Balandro [2014] EI
privilegio de los arios [Inédito]. Predomina en ellos una mirada hacia el interior
y lo privado individual y hacia las resonancias del mundo externo sobre esa
interioridad; dicho de otra manera: la experiencia de lo cotidiano transformada
en palabra poética y atravesada por circunstancias histdricas concretas.
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El segundo grupo esta formado por La entrada secreta [1999], Regreso a la
fuente [2005], EI ansia [Inédito] En ellos hay una elaboracién mayor a partir
de mitos (no tan frecuentados por las lecturas en la actualidad) y de figuras
arquetipicas: la mujer, los gemelos, el nifio...

...Lacrada toda puerta

Hacia adentro me voy

Y me encarezco.

Los coros de fuego
Estallan en timbales.
Soy sombra elemental del universo.

“Morgana-Perséfone”, La entrada secreta ...
suefios, suefios, imagenes de caminantes de épocas pasadas, reunidas por la
evocacion del letargo. Heroinas. Diosas. Epica de la humanidad. Literatura.
Rosario de mitos nuevamente rezados.

Regreso a la fuente
5 “el sonido primordial hace girar los astros...”
Con este verso, extraido de EI ansia intentaré cerrar este prélogo en el que
busqué mostrar algo tan inefable como la experiencia poética plasmada en
palabras: ;cual ha sido el sonido primordial del que han surgido los poemas
que forman parte de la antologia siguiente? es una pregunta a la que dara
respuesta el texto mismo. Ahora le queda al lector el confirmar o no las
lecturas propuestas y/ o acercar nuevas miradas que enriquezcan una
produccion poética tan valiosa.
Silvia Calero
NOTAS
1. Una de las mas importantes es la seleccion y prologo
realizados por Irene Gruss, Poetas argentinas (1940-1960).
Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2006.
2. Genovese, Alicia, La doble voz: Poetas argentinas contempordneas;
Buenos Aires, Biblos, 1998.
3. Dos entrevistas a Eduardo Milin por Maria Inés Castro,
elmontevideanolaboratoriodeartes. blogspot.com, 13 de
octubre de 2013, reportaje recuperado de la revista Hermes
criollo, 2007-2008.
4. Carlos Martinez Bouquet (1927) es médico de la Universidad
de Buenos Aires (UBA), psicoanalista egresado de la
Asociacion  Psicoanalista ~Argentina (APA), analista
bioenergético recibido en The International Institute
for Bioenergetic Analysis, psicodramatista y terapeuta
transpersonal. Graciela Perosio ha participado de sus clases
relativas a la creatividad y las ha aplicado a la formacién
propia y a la de los asistentes al taller Las Voces.
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Entrevista a Graciela Perosio hecha por Rolando
Revagliatti en 2014, en revistaislanegra.fullblog.com.ar
Entrevista a Graciela Perosio hecha por Rolando
Revagliatti en 2014, en revistaislanegra.fullblog.com.ar
Debemos recordar en este punto el interés de Graciela
Perosio en distintas ramas del arte y , especificamente
su actividad como pintora que se concret6 en el taller de
Eduardo Médici y en una muestra Causas desaparecidas de
1994.

Como contrapartida de este cruce entre el poema y la
pintura, se puede mencionar la muestra (presentada en
el Museo Luis Perlotti) con esculturas y dibujos creados
por Aroldo Lewy, inspirados en el libro de poemas La vida
espera.

Este hermoso poema, cuyo tema precisamente es el poder
reparador de la belleza de la naturaleza, ha sido elegido
para exhibirse, como afiche con ilustracién de Alexiev
Gandman, en las veredas de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires.

Silvia Calero es profesora de lengua y Literatura, egresada del Instituto Supe-
rior del Profesorado “Joaquin V. Gonzalez”. Se ha especializado en Literatura
Argentina y Latinoamericana. Ha prologado textos de diversos poetas y narra-
dores hispanoamericanos y ha sido coautora de libros dedicados a la ensefianza
de la literatura, publicados en prestigiosas editoriales del pais. Sus trabajos mas
recientes, en colaboracion, se refirieron a la construccion de la imagen de nifios y

nifias a través de novelas y cuentos estadounidenses.
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El tiempo lentamente deforma el cariamazo de la vida, alqunos hilos se
sueltan. Aparecen pensamientos de hilvdn flojo, un sentir desflecado. Los
recuerdos se hamacan en hilachas temblonas. La mirada elige enfocar al
bies. Surgen trequas, espacios abiertos a la distraccion de la légica que
antes encuadraba. Los colores del bordado se suavizan y los mismos
bordes ondulan en el viento. Una manera de ser suelta, desplegada...Las
turbulencias amainan. Escampa, el corazon. (1)

(1) El texto pertenece a El privilegio de los aiios



DEL LUMINOSO ERROR (1982)

Lluvia

Estoyoyendollover.Y medesintegro, pierdolasformas
que me limitan para diluirme en el agua. Estoy lloviendo
y choco estrepitosamente contra el alero del quincho y me
resbalo por las canaletas, me filtro en el jardin, arrastro la
tierra de las barranquitas, me encharco en los desagiies.
Asumo tantos ruidos diferentes, colores, transparencias.
Chorreo, goteo. Golpeteo contra las aplanadas hojas
del filodendro y salpico los vidrios. Me enfurezco en
los techos buscando sus fallas, sus grietas escondidas.
Yo no puedo dejar de llover. La sensatez indica el intento
de cimentarse en una casa. Una casa acogedora, de
grandes ventanales con prudentes y castas persianas, con
avizores cerrojos nocturnos. Pero no puedo abandonar
la intemperie, no ser lluvia. Lluvia. Desordenada
lluvia que no admite forma global, que estd y no estd
en la gota, en el canto, en la nube, que forma napas
y alimenta rios pero no estd ni en lo uno ni en lo otro.

Soy la que se derrama, se regala, penetra,
fertiliza, moja, empapa, limpia o ensucia, segun.
S6lo sé caer, desparramarme, deslizarme y permanezco
Unicamente en el oido de los hombres como una miusica
de origenes que los empuja hacia dentro de su corazén
en busca de un techo no existe para mi, que soy la
lluvia, la que estd fuera. Deshilvanada, deshilachada,
descabellada, desnuda. La que esta fuera llorando su exilio.

17



Vida y muerte

Lo terrible de la muerte:

la mucha vida que todavia queda.
La contradiccién fértil

que se eternizé en un polo.

La respuesta que quedé pendiente
recientemente hallada, ;para quién?
La culminacién del proyecto

que sofiamos juntas.

Aquel vestido que tan bien le sentaria.
El perfume que no alcanzé a gozar.
La discusion iterativa

absurdamente trunca, imperfecta.

Y todas esas palabras que flotan:
Luces, olores, suavidades.

Vitalidad perdida busca duefia.

Lo terrible de la vida:

la mucha muerte que todavia queda.

La hamaca

Viene y va la hamaca.
Viene y va.

Y en ella mi nifio

viene y va.

Con su libertad

Sujeta a dos cadenas.
Viene y va.

Con su vértigo medido

y su juego ajustado.
Viene y va.

Vuela, hijo, vuela

que yo te he enviado.
Vuela que no te caeras,
que no te caeras.

Vuela, hijo, que es tu madre
que dice que no te caeras,
que no te caeras.
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Y cuando me quedo sola

después de buscarlo todo el dia
dentro de los barullos y los apuros,
en los trapos sucios

y en las bolsas con compras...
Después de desearlo todo el dia
cuando me quedo sola

tengo miedo.

Miedo de recuperarme tanto,

de tenerme tanto Conmigo,

de inventar algo tan fuerte

que disloque mi pobre orden matutino
hasta no poder ser nunca mas la otra.
Esa otra que también quiero y respeto
porque al fin -todos lo saben-

es el diligente barco donde viajo.
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BRECHAS DEL MURO (1986)

Invitacion

Si no me acompafian cuando yo me suelto vendra
el barrilete y un poco de viento, subiré empinada a
jugar el vuelo sin hamaca corta, sin avién al cielo,
juntando a sorbitos el jugo pomelo y el calor de tarde
en lata refresco porque voy muy lejos de lo que yo debo
a jugar de nuevo la soga que gira y venzo los records.
La mancha me toca y al mofio lo pierdo cuando la
escondida, temblor y deseo, estalla en la siesta de los
grandes retos. Cuando los mufiecos pidieron ser mios
y en su rebeldia decidi quererlos y cruzar las plazas
vedadas al puedo del capricho acorde al rezongo
abuelo. Cuando a la hermosura la repaso en tablas
del 2 hasta el 9 dividir no quiero porque es toda una
aunque para todos y la sefiorita que no y a la fila que no
se pregunta el color de un pero que estalle la ronda de
la regla agujero que arrima campanas de tafiir colegio.
Si no me acompafian cuando yo me suelto quién sabra
la risa mas alla del lapiz, quien sabra la goma donde
yo me encuentro cuando en los papeles blancos del
cuaderno de una vez descubran que me volvi cero.
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LA VARITA DEL MAGO (1990) (1)

las heridas atin duelen pero maés las ausencias
esos huecos presentes que donde tocas tiemblan
pasadas tantas luchas el cansancio me puede
me llega desde adentro se me inclina la lanza
yo sé que estan los hijos cuidando mi caballo
yo sé pero hoy los huecos la sangre como llamas
los dialogos truncados y tanta mala pata
yo sé pero no nombren después de la batalla
después de tanto tiempo con el dolor en ancas
ay padre madre tierras después de tanto tanto
al fin voy a llorar.

(después de la batalla)

cielo casa en la luz tu musica no dicha
horneros amarillos con nidos como fuegos

;sabias mozart que existen también desiertos humedos?
que cascos corcoveantes marcan compases de la pampa
que hoy hubo una mirada con flecos como poncho

y atin me abriga en mi alero de pamperos deshecho
cielo amparo intemperie sostenida por Mozart
flotando como un rayo no te lleves

el tinico brasero que me queda

no dejes de mirarme

y tejerme con lanas de colores y crines

la bandera envolvente contra la soledad entera

contra toda la muerte no dejes de tocar.

(mozart en la pampa hiimeda)

(1) En este libro los titulos que aparecen al pié corresponden a cuadros de Luis
Felipe Noé y los versos en bastardilla son fragmentos de la obra de Juan Gelman.
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LA VIDA ESPERA (1995)

Jornada en Altamar
a Paulina Vinderman
I naciente

amanece dorado el mar

sobre el timén mis manos,

puro callo yodado.

quién sabe el destino de cudl viento
arrumbara en cubierta

la crujiente pagina

de diario donde leo:

“el drama se soporta

la tragedia se merece”.

mama decfa a menudo:

dios esta para los inconscientes.
a vos, a tu hermana, a mi
-agrego aquella tarde-

se nos otorga el dolor

y el profundo goce de lo bello,
que, muchas veces, también

es lo genuino.

en este péndulo nos vamos
descubriendo responsables

del mundo, de su sutil cuidado:
lentamente retejemos la vida
como el reyezuelo su nido.
pero los otros, hija,

los que no tienen alas,

sino futilidad y barro,

es decir, prostibulario miedo
de la muerte...

para la pobre gente, mi querida,
estd dios, a vos no te hace falta.
nosotras para orden,

nacimos

con el coturno

bajo el brazo.

31



LA ENTRADA SECRETA (1999)
La cancién de Morgana

La belleza me estalla y no lo puedo decir.
Dias hay asi como el pulso de la vida.
Coémo decir, cOmo contar

este temblor,

este desasosiego de hermosura

y a quién le importa.

¢Quién comprenderia que lloro de belleza?
Este crujir de la luz desde la entrafia.
Desde el centro del mundo

un universo duda de si,

de su capacidad para nombrar el suefo.
Lo perfecto como sospecha

y yo lo estoy oyendo

y se me abre la mano de sollozos
como diamante que quebrase la siesta.
Y quién acude

a escuchar

aqui, a mi lado,

cuando el secreto zumba

en los poros del basalto

y me hundo en el misterio

primordial

y busco

como buzo en abismo,

hipocampo encendido

-tltimo sobreviviente-

que perdio la certeza,

que solt6 la amarra.

Sumergida.

Sumergida en la fria corriente

hacia un color palabra.

Un color que no existe.
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Ha sido un viaje emocionante y

revelador volver a leer la totalidad de la
obra de Graciela Perosio para hacer la
seleccion de los textos que integran esta
antologfa. El devenir de los poemas,
escritos en diferentes circunstancias
individuales e histéricas, construye una
subjetividad siempre dispuesta a
celebrar la vida a través del poder

ESCAMPA, EL CORAZON

reparador de la palabra poética, a pesar
de las pérdidas y de los dolores que ellas
engendran. El yo lirico, a contrapelo de contextos
frustrantes, marca el camino hacia la puesta en acto y
nacimiento de una voz oculta tras los ropajes que impone la
cotidianidad de la vida en sociedad. Al adentrarse en ese
camino la mirada descubre otras voces del pasado de la
humanidad en las que se sostiene su propio discurso. Los
poemas seleccionados tienen la virtud, ademads, de
mostrarnos una maduracién lenta, reflexiva y pasional a la
vez, no solo en las temaéticas sino también en los recursos
empleados para expresarlas. Unos versos extraidos de
Balandro (2014) creo que resumen el camino transitado y el
momento en que se publica esta antologia:

“Hay una edad en quelas escenas,
las personas y anécdotas

vuelven como rompecabezas
paraarmar.”...

Esta antologia es un valioso rompecabezas en el que cada
poema, de acuerdo con el lugar que ocupa, se resignifica y
adquiere resonancias en didlogo con los que lo acompanan.
Ahora le toca al lector iniciar el camino del rearmado que va
desde Del luminoso error (1982) hasta El ansia (atin inédito).

Silvia Calero




