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  Algunas  notas sobre  “SER HABLADA” de Alicia Waisman

Es bastante conocido lo que Derrida   solía repetir:  “sólo tengo 
una lengua y no es la mía”, una lengua que nos habita, a la cual 
pertenecemos, pero no nos pertenece. El sujeto no es portador 
del a priori kantiano, sino el heredero de un lenguaje histórico, 
completa Vattimo. Una lengua que domina a sus hablantes.  Nos 
ha sido impuesta desde afuera a través de los hábitos: una forma de 
alienación.  No podemos acceder a una realidad pre-lingüística. “Ser 
hablada” de Alicia Waisman, trabaja especialmente esta idea, pero 
de muchas maneras, sugiriendo  estos temas y recalcando el silencio 
“real”: no es posible asir la palabra y nos restan silencios “envueltos 
en papel de seda” (como la poesía) y regalados. Se produce entonces la 
paradoja de una palabra que alumbra la conciencia pero recoge silencios. 

¿Cómo hablar por ejemplo de los desaparecidos por la dictadura 
militar? ¿Llamarlos “Sin título” porque ninguna palabra del 
idioma puede nombrarlos? (También eran sombra/ y presencia). Es la 
paradoja de lo que fue, pero no tiene nombre, lápida en la tumba, 
certificado de defunción, palabra: lo propiamente indecible, que ni 
siquiera se puede pronunciar bajo pena de desaparición. También 
ellos discuten en silencio. Las palabras de esos desaparecidos (o 
las que pudieran referirse a ellos) se vuelven espectrales, o peor, 
reses colgando/ entumecidas/después de haber sangrado tanto. Si ya de 
por sí, una palabra es espectral en esencia, ¿cómo hablar de las 
palabras de los desaparecidos o cómo referirse a ellos? Los huesos 
molidos  que develan mi ausencia son una imagen de esas palabras 
que además  hablan adentro sin que la conciencia pueda detenerlas.

Tampoco es posible mentar el origen. En la primera parte, 
especialmente la madre y menos el padre, producen la entrega de esa 
lengua en la que Waisman es hablada. Ella/ me dibuja en su aire.  Mientras 
asiste al maquillaje de su madre es socializada: “dibujada en su aire”, 
esto es “hablada”. El padre plegaba y apilaba/ con cuidado/ sus pañuelos 
de humo. De tabaco sí, pero también el humo de las palabras legadas, 
el lenguaje, la imagen, el símbolo. Tiempo del simulacro del origen 
(diría Deleuze), donde los recuerdos apenas son tenedores sin dientes.
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¿Y el amor? ¿Cómo puede entenderse un amor que termina 
en la disolución de la muerte, la peor de las disoluciones, porque 
se disuelve antes de extinguirse? En definitiva, lo que es quitado, 
la quita: quitarle el sueño a la ausencia/ quitarte el sueño / y quitarme. 
Cuchillos que lamen heridas, ausencia que arrulla en la disolución, 
brazos que se dejan caer, mustios, acabados, son algunas de las 
imágenes que producen el caos (en griego: abertura), un orificio 
ínfimo pero de terrible precisión.  También la vida cotidiana aparece 
mentada con austeridad: Escuchaba estrellas/ veía silencios//Nada era 
imposible en aquella organización/ del tiempo. Y mejor: Picabas verdura 
como quien/ pintara un cuadro puntillista. Hay un poema que expresa 
el sentido puro del texto: Decantan/ las palabras/ en la copa de vino/ que 
no tomamos//Ya no tomaremos juntos//Tu nariz se alejó/ definitivamente/ 
y a mí un caballo me robó/ los ojos//Sin embargo/ las palabras/ siguen acá:/ 
dicen lo que yo no digo//Hablan solas.  El otro gran poema central es 
“Saberes” y está en la primera parte: El inconsciente/ sabe/ cosas que/ 
Yo/ no sabe//¿Quién escribe/ estas palabras: /El inconsciente// Yo que 
no sabe// La que sabe? En el texto no está remarcado lo que yo resalto 
porque entiendo que es el  “omphalos”,  la pregunta por  cómo se 
produce la operación, si es acaso el inconsciente o el “yo (que no sabe)”. 
Hay un secreto saber que podría ser atribuido a las generaciones que 
van formando la lengua o a un saber tan misterioso como íntimo.

El otro lugar de ser hablada es lo arduo inútil, el mito de Sísifo, 
diría Camus. El abandono, las incapacidades, lo múltiple, el tiempo, 
la dispersión, la soledad, lo insoportable, el hueco (¿se habrá escurrido 
Safo, / por sus propios huecos/ sin saber/ donde ponerse?). Lo arduo parece 
ser algo simple y primario, pero hay más que eso, y tal vez esa lengua 
que nos habita y habla por nosotros llegue a incapacitarnos para la 
comprensión de la dificultad continua que significa vivir. (Lo arduo 
se resume/ en pocas palabras: // Y sin embargo// no). Tal vez la poesía 
pueda ser un escape a  esa infinita complejidad que requiere tanto 
esfuerzo (desdichados/ quienes no aprenden /a mirar sonidos). Cuando el 
habla que nos habla, se libera,  es capaz de la sinestesia. El último y 
mejor poema del libro lo dice en su final: Una sola línea podría contener 
la metáfora del mundo//Como esa caja de arroz/ anunciando su delicia.
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Las estaciones, los ciclos también forman parte de esa habla 
que nos habla. Pero tienen una dicha para darnos: el verano sin 
arrugas, la deseada lentitud del pensamiento, o la devolución de 
los olores de la infancia en otoño. En esos momentos lo arduo deja 
de ser arduo, la muerte está lejos y parece que no nos atañe.

El libro de Alicia Waisman Ser hablada está dividido en seis partes: 
“Origen”, “Tres estaciones”, “Lo arduo”, “Tema con variaciones”, 
“Sin título”, “Ser hablada”. Libro austero y exquisito, trabaja como 
una aguja exacta, y, a la vez, de sensibilidad tan fina como sutil.

Si todo libro de poemas es una definición sobre la eterna pregunta 
sin respuesta “qué es la poesía”, el libro de Waisman  plantea la 
interrogación sobre el lenguaje mismo, “esa condenación aún 
desconocida y esa felicidad aún invisible” en palabras de Blanchot. 
En la tradición de la poesía clásica que habla de la ajenidad, dirigida 
a musas y daimones, aquí el propio lenguaje asume su doble carácter 
de silencio y alienación. El poeta es así atravesado por la lengua 
como cualquier hablante, pero con la cierta conciencia de semejante 
fenómeno. Y como siempre todo en el arte asume su condición 
paradojal, se hace en la medida de desconocerse, más dueño de lo más 
esencial de sí mismo. Esta poesía a la que puedo calificar  justamente 
de “esencial” es, en ese sentido, de una claridad abismática.

                                                     

 LILIANA DIAZ MINDURRY
     Octubre de 2013
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A Marina

A Juan Luis
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ORÍGENES
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Las mandarinas huelen,
endulzan
la tarde.

Mi madre decora una tarta.
Amorosa, 
separa cada gajo.

Ay,
ese olor sin tiempo
arropado
en la memoria. 

Tenedores sin dientes:
Así son los recuerdos.
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Mi madre
pela una palta
La aplasta
con un tenedor
Prolijamente
Le agrega sal y jugo de limón

Canta

Con esfuerzo
yo arrimo una banqueta

Trabajosamente
trepo a la mesada

Desde allí
-por fin alta-
miro hacer

Feliz
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Mi madre
se sienta a maquillarse
sobre un puff azul
frente a un espejo 
que llega al cielo

Me es permitido –no siempre- mirar la ceremonia:
el maquillaje base
la combinación de sombras sobre los párpados superiores
el rimmel, el polvo compacto
el rouge de labios

Se observa luego atentamente
y con un cisne de algodón
quita el exceso 
“hace parecer antinatural”
o algún trazo en falso
“desdibuja el contorno de los labios”

Elige por último
un collar
un par de aros
un broche
Pulseras no
“no me gustan”

Ella
me dibuja en su aire 
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Duplicaba mi tiempo
Plegaba y apilaba
con cuidado
sus pañuelos de humo

Entre sus rodillas 
cabíamos 
yo
y el mundo

Mi padre                                                 
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Saberes

El inconsciente
sabe 
cosas que
Yo 
no sabe.
¿Quién escribe
estas palabras:
El inconsciente/
Yo que no sabe/
La que sabe?



68


