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                                             PRÓLOGO



8



9

«En la poesía siempre es la guerra» nos enseñó el poeta 
ruso Osip Mandelstam. Guerra que podemos entender en 
el sentido heraclíteo de «padre de todas las cosas», pólemos 
o tensión generadora. Ese momento en que un hombre, al 
borde de la derrota, debe volver a preguntarse qué puede 
su cuerpo y, por lo tanto, qué puede en el lenguaje. «De la 
unión de la pólvora y el libro/ puede brotar la rosa más 
pura», escribió Raúl González Tuñón («el primero en blindar 
la rosa» según Pablo Neruda). Así deambula el soldado 
existencial en los poemas de Franco Castignani; entre 
sueños, damas y batallas que son la vida toda. Indagando 
en el nombre de la madre el pulso irracional del Cosmos. 
En el poema citado, La luna con gatillo, Raúl González Tuñón 
nos enumera las cosas que no pueden cambiar el mundo. Y 
añade: «Con una carabina,/ con un libro,/ eso es posible.// 
¿Comprendéis por qué/ el poeta y el soldado/ pueden ser 
una misma cosa?».Tales las entrelíneas que subyacen El 
sueño del soldado ¿A qué rosa cantaremos cuando todo caiga? 
¿Dónde descansará el cuerpo entre fuegos cruzados? ¿ Qué 
guerra? ¿Qué lenguaje? ¿Qué mandos?¿Qué honor? El 
soldado despierta y prosigue su marcha. Hacia donde llame 
una nueva batalla.

©Javier Galarza
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 en la batalla el soldado es más valiente que nunca

 en la desesperanza

                                                                                         aristóteles



12



13

sonata para el sueño del soldado

1. el camino

al costado de un camino
irrigado de sangre y plomo
un soldado enjaulado sueña
alistarse para una batalla 

sueña el soldado
un campo de ortigas rojas
enjaula a su madre y sueña
alistarse para otra batalla 

los pájaros lejanos 
nutren de plomo y sangre

el pardo algodón cae

entre las ortigas una brisa
astilla el sueño del soldado
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2. dice

es un camino de plomo
la sangre, 

madre
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3. astillas

los ojos caen ebrios 

siempre inútil la batalla 
madre

el pardo algodón
sobrevuela las ortigas

la misma lluvia plomiza
combate solitario de los días
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4. derrota

la tarde sube al encuentro 
de otra noche 

alguien vuelve al costado de un camino
donde sólo duermen 

un soldado 
sangre 
plomo 
ortigas  

una brisa

y otra batalla perdida
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el soldado, cuerpo herido a tierra, 

                                               piensa

en la batalla 
amo a una mujer

a fuego y muerte 
las ortigas rojas 

cubren 
su pecho herido

atardece 

una mujer 
puede amar 

más que todas 
las horas 

de una vida
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