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MAX.- ¡Espera, Collet! ¡He recobrado     
la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo veo! 
¡Magníficamente! ¡Está  hermosa la 
Moncloa!¡El único rincón francés en este 
páramo madrileño!¡Hay que volver a París,
Collet! ¡Hay que volver allá, Collet! ¡Hay 
que renovar aquellos tiempos!

                                                 MADAMA COLLET.- Estás alucinado, Max. 
                                                 MAX.- ¡Veo, y veo magníficamente!
                                                 MADAMA COLLET.- ¿Pero qué ves?                   
                                                 MAX.- ¡El mundo!
                                                 MADAMA COLLET.- ¿A mí me ves?
                                                 MAX.- ¡Las cosas que toco, para qué necesito
                                                              verlas!

                                                                     RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN
                                                                                      Luces de Bohemia

   Está el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin   
    miramiento para comerse a los cristianos.

                                      
        RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN 

             Divinas palabras 

                  Pues mi ser es bello pero espantoso. 
                Y sólo es bello porque es espantoso. 

                                                                  ANTONIN ARTAUD
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INTRODUCCIONES 

1

Máximo Estrella nació de la conjunción entre Alejandro 
Sawa y Ramón María del Valle-Inclán. Se cruzaron en una 
esquina de la vida y, no siguiendo las leyes de ninguna 
biología, lo parieron, uno con el heroísmo de su ser en estado 
de situación límite y el otro con la magia de su imaginación. 
Inclán miró a Sawa en un espejo cóncavo, y en ese instante 
no sólo nacía Máximo Estrella sino el esperpento, visión 
deformada de la realidad española que vendría a ser, en 
definitiva, la verdadera forma de reflejar la deforme realidad 
de esa España que les tocó sufrir. Y, como los tiempos que 
corren ahora, muestran realidades más deformes aún, el 
esperpento es una herramienta válida para describir lo que 
está sucediendo. Sawa, nacido en Sevilla en 1862, había tenido 
una existencia sumida absolutamente en la bohemia. Vivió en 
Madrid y en París donde pasó sus mejores años casado con 
una borgoñona con la que tuvo una hija y murió en la capital 
de España habiendo pasado ya largamente los 40 y naufragado 
en la ceguera, la locura y la furia como afirma el propio Valle-
Inclán. Escribió poesía pero no alcanzó a publicar nada y esa 
turbulencia y desgracia, todo ese fuego y esa creatividad, 
toda esa ceguera, locura y furia fueron retratadas por el gran 
escritor gallego a través del espejo cóncavo en la maravillosa 
obra teatral llamada “Luces de bohemia”. Un diálogo entre 
Max Estrella y su esposa es un ejemplo de la genialidad de 
Valle al crear en “Divinas palabras” y en infinidad de obras 
más, personajes de una profundidad y fuerza inigualables:    
 
                  MADAMA COLLET.- ¿A mí me ves?
                     MAX.- ¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas!

                                         Jorge Luis Estrella y Máximo Ballester
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2

Yo, Máximo Estrella, vuelvo a nacer, ahora, de la conjunción 
entre Máximo Ballester y Jorge Luis Estrella. La sangre de 
Alejandro Sawa todavía está en mí con toda su ceguera, su 
locura  y su furia y fluye el esperpento esencial con el que 
me pariera Valle-Inclán pero es un nuevo nacimiento, soy el 
mismo y soy otro porque tengo también la sangre de estos 
dos muchachos que me han resucitado y soy yo cantando a 
través de ellos y son ellos cantando a través de mí. Uno y otro 
me dicen a su manera pero, aunque sean voces distintas, son 
mi voz, estoy yo en cada verso, en cada metáfora, en cada 
silencio. Les agradezco haberme regresado a la vida pero, 
claro, no pudieron con su genio y no sólo se ocuparon de mí 
sino que dieron rienda suelta a su creatividad, a su ironía, 
a su humor, se independizaron de mi furia inaudita, de mi 
no ver que tanto veía, de mi locura que tan cuerda era para 
expresarse como le venía en gana. Y no me quejo. Al contrario, 
espero que los textos que tienen que ver conmigo y los que no 
tienen que ver conmigo sean del agrado del lector y que todo 
termine esperpénticamente bien.

                                                                           Máximo Estrella
3

Máximo Estrella nació alguna vez en una ciudad a 
confirmar en un año que podemos inferir entre las décadas 
20 y 50 de 1900. Hijo de madre asturiana, soltera pero luego 
casada 8 veces, Amalia Carmen María de las Mercedes Luna, 
costurera, astróloga y telegrafista, y de Conrado Américo 
Estrella, argentino, soltero empedernido, hijo de calabreses, 
sepulturero, albañil, levantador de pesas y luchador  
grecorromano. 
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Se cuenta en bares de Balvanera y se recoge de comidillas 
literarias de Rosario que Máximo Estrella ejerció múltiples 
oficios y tuvo varios empleos, pero nada se sabe acerca de 
cuáles fueron aquellos oficios y empleos. Y hasta se conjetura 
que jamás trabajó y que sólo se dedicó a la poesía. Hombre 
de voz aguardentosa, decía sus poemas en las calles, en las 
estaciones de tren, en bodegones y también en salas velatorias. 
Respecto de esto último, se dice que entraba decidido a 
cualquier velorio y enseguida se hacía pasar por un amigo del 
muerto y que recitaba a viva voz poemas que improvisaba 
en el momento, e incluso cantaba tangos cambiándoles 
la letra que invariablemente acababan con una puteada 
logrando espantar a todo el mundo. Otras veces adoptaba la 
personalidad de un poeta ciego y detenía a incautas señoritas 
por las calles asegurándoles que además de ciego y poeta era 
adivino: le describía las prendas que llevaba puestas –estilo, 
color y talle– a la sorprendida de turno a cambio de unas 
monedas. 

Toda su poesía ha permanecido inédita hasta hoy. El 
presente volumen viene a hacer justicia con quien fuera 
uno de los “cráneos privilegiados” de su época. Por último: 
Máximo Estrella se valía de varios heterónimos a la hora de 
escribir, siendo los más frecuentes los nombres de Jorge Luis 
Estrella y Máximo Ballester.  

                                                                                                                    
                                                                           Salvador Ahogado
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PRIMERA PARTE

POEMAS DE MÁXIMO ESTRELLA
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1. – ME=MB 

Yo, Máximo Estrella, caí de cabeza
contra mí mismo. Me di cuenta de que existo.
 
A la exacta hora en que un hombre 
arrastra sus sombras por la madrugada, donde un carro
raspa los rieles de lo andado, cuando dos o tres murciélagos
hacen parpadear la luna, a esta descascarada hora 
me di cuenta de que existo.
 
Ya fui sin conciencia y anduve por lugares y caminos
trazados por los otros. Descansé en endebles literas 
donde el sueño no fue más que un trámite amargo, 
un negociado espurio entre deberes y urgencias. 
 
Me veo ahora en espejos que alternan cada vez
con más agudo brillo. Ahora un ciprés, 
ahora un buzón descolorido. Y antes me vi antiguo
y sabio en un montículo de escombros. Vi mi cara
de novio ansioso en los cercos y en las rejas. 
Fui las cadenas de un barco, la zanja de mi barrio.  
Fui el habitual zorzal y su panza de crepúsculo. 
 
Dije que existo, sí, pero todo lo que estoy diciendo
es que sé que voy a morir. Lo saben la noche y esos perros, 
y se huele en el aire que viene desde el río. 
 
De verme en otros me completo, me desvío y vuelvo
a mí con más uñas y desvelos. Suelen rescatarme de vez
en cuando algunas cosas. Las cosas que me sostienen vivo. 
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Por ahora afirmaré que soy Máximo Estrella frente 
a esta ciudad de luces muertas. Confirmaré mi latido, 
mi voz entre otras voces, mi ruido entre otros ruidos.

Diré que existo nomás. Como una equivocación. 
Como un descuido. Diré que soy, a secas, ya sin la 
posibilidad de ser otro, o de ser definitivamente nada.
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2. – ME=JLE 

Aquí estoy sentado sobre el trasero de la vida
mirando el sol de esta noche que se estrella
y soy un Titanic hecho de hielo
y un mar de pájaros que se me desalan.   
Soy estas cuatro patas doloridas                               
de un cangrejo cuadrúpedo y enclenque
que, en los primeros años del milenio,
es atacado por virus y mosquitos
y bolsas que se caen y el trasero
no ya de la vida sino de las mujeres
que van pasando por la pasarela.
Estoy como un poste en medio de la nada
y se posa un hornero en mi cabeza
y me roza una rosa, mil silencios,
un reloj que me da tiempo para todo
y, cuando despierto, el ruido me estremece,
y no hay rosa ni pájaro ni nada,
sólo un total infierno que me apura.
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3. – ME=MB 

He aquí el trinar de mis órganos en duelo.
Me esparzo como escuerzo aplastado en una ruta.
Defraudo una compañía, le pongo la pata 
a los entusiasmos que corren sordos y mancos. 
¡Ah, qué no daría por ser piedra anónima y oscura, 
florearme de mudez en inexpugnables catacumbas!
¡Vivan las putas! 
¡Eterna juventud a las que han perdido
un amor en los estantes de la formalidad y la discordia!
Yo recobro en mi sangre mujeres rotas en callejas
del hambre y del desprecio. Revivo en cada llanto,
en cada desconsuelo. Son míos esos corazones 
que caminaron cuesta abajo junto al mío.
Ah, mi bohemia de escribir sobre la baba lacerante 
de los necios. Intelectuales que derramaron su letra 
amanerada en libros serios, cuyo único interés era el bancario. 
¡Les opongo el canto de los pájaros, 
el bramido del mar, el consuelo de las estrellas!
¡Les escupo mi poema como una llamarada!
Mis órganos trinan y mi sangre es toda negra de tristeza.
Pero estoy cantando. Canto a solas. Y en mi canto caben 
todas las injusticias, todos los destierros, todas las hambres 
y todos los dolores, todo el amor, todos los sueños. 
Sigo cantando. He aquí el trinar de mis órganos en duelo.
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4. – ME=JLE 

Estrella, máximo exponente de la nada, 
titilando en lo alto del abismo donde canto y cuento
mis doloridas noches de bohemia enjuta.
Traigo la demasía y la caso con lo escaso de mi éxito   
que no alcanza siquiera para ser un fracaso 
y fluyo por los huecos de la inercia
con un entusiasmo orgásmico
y estoy ciego de tanta lucidez que se desborda
y tiro por la borda los pececillos mansos del olvido
para que sigan a su antojo nadando
y ando soñando vírgenes historias prostituidas 
en un contexto que se vuelve pretexto de un texto
que no quisiera escribir pero que escribo
antes de morir para dejar al menos la palabra,
la inocua palabra que se abra sola el camino
y llegue donde llegue, pegue a quien pegue,
y sea mi palabra esa palabra que digo al borde de mi abismo
donde canto y cuento mi desaliento tonto
y urdo mi burdo análisis de materia fecal 
y crisantemos.
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