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SOBRE LA AUTORA

Liliana Diaz Mindurry

Liliana Diaz Mindurry nacié en Buenos Aires. Obtuvo en
narrativa la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores
por la novela La resurreccién de Zagreus, el Primer Premio Mu-
nicipal de Buenos Aires en cuentos editados Bienio 90-91 por el
libro La estancia del sur, el Primer Premio Municipal de Cérdoba
por el mismo libro, el Primer Premio Fondo Nacional de las Artes
1993 por lanovela Lo extrafio, Premio Centro Cultural de México
en cuento 1993, Premio El Espectador de Bogota en cuento 1994,
ambos en el concurso Juan Rulfo de Paris, el 1° Premio Jiménez
Campana de Granada, Premio Fernandez Rielo de Madrid. Fue
premiada por la Municipalidad de Encina de la Cafada (Espafia) y
enla Municipalidad de Puebla (México), obtuvo el Premio Planeta
1998 por la novela Pequefia musica nocturna, entre otros premios.
Tiene dieciséis libros publicados, entre ellos las novelas La resu-
rreccion de Zagreus, A cierta hora, Lo indecible, Summertime,
Hace miedo aqui. Algunos de sus libros de cuentos son: Buenos
Aires ciudad de la magia y de la muerte, En el fin de las palabras,
Retratos de infelices, Ultimo tango en Malos Ayres. En poesia pu-
blic6 Sinfonia en llamas, Paraiso en tinieblas, Wonderland: obtuvo
el Premio Fondo Nacional de las Artes, el Subsidio de Antorchas,
la Faja de Honor de la Sociedad de Escritores, el Primer Premio
Embajada de Grecia, el Primer Premio First, etc. Varios de sus
poemas fueron publicados en Colombia, Austria y otros paises.
Su obra fue traducida al alemén y al griego. El cuento Onetti a las
seis fue llevado a la escena teatral por Herndn Bustos junto con
Un suefio realizado de ] C Onetti. Realiz6 el prefacio a las obras
completas de Onetti en la Editorial Galaxia Gutenberg de Espafia
y ha escrito numerosos ensayos sobre su obra. Coordina talleres
literarios desde 1984.






A Patricia Bence Castilla, mi editora.
A mis amigos: Marcelo Intili, Alicia Lombardelli, Emilio Lopez,
Irma E.Marc, Federico Novak, Isabel Onetti (Litty).












Resplandor final del deseo,
ese negro paraiso siempre a punto de la desaparicion.
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PERSONAJES EN LA NOCHE
de Joan Mir6

Lo que diga no es eso.
Habia dos.
No es cierto.
¢Era uno y un espejo, no era ninguno?
Habia dos frente a una taza que podia ser de té o café o era un
vaso 0 apenas un recipiente para ser bebido,
para que él y ella fueran bebidos, quiero decir,
frente a un caos pequenito, una abertura, un brillo que imantaba
los objetos,
una arafia de patas azules que podia tener cejas, pestafias,
el lomo de terciopelo y movimientos de danza,
una laucha rosada con un ojo verde, un éxtasis, los agujeros
del tiempo, un gato enel zaguan expulsado a puntapiés, la
dulzura de la muerte sobre la lengua y en los parpados cerrados,
el jarabe gris que contaminaba los recuerdos.

La noche estaba cerca, quiero decir, la noche donde €l y ella
fueran bebidos en una taza de té o café o en un vaso,
la noche estaba cerca, quiero decir.

Uno vio y dijo.

Otro lleg6 a ver y a decir que habia algo o que la noche estaba
cerca o que el pensamiento se estiraba, roto, espasmodico,

ante el revés de las cosas, la seda de la locura,

la otra orilla quiero decir,

lo que diga no es eso. Ya se sabe. Y nunca serd eso. Ni antes ni
después. Habia dos, no es cierto,

la noche estaba cerca, no es cierto,

nada de lo que diga es cierto, pero la noche estaba cerca.
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Habia dos y esa noche atras donde las cosas caminaban al revés.

El hombre ya estd muerto.

La mujer acaricia el lomo de las aranas y besa el ojo verdoso de
los ratones y abraza los gatos de zaguan, duerme en los agujeros
del tiempo y se despierta en éxtasis,

usa un vestido roto con bolsillos donde el caos y el brillo
descansan juntos,

guarda el jarabe de los dias

entre perfumes y frascos de veneno, y en los cajones, la muerte.

La mujer se pinta la cara con los restos de esa noche y algunos
la sefialan,

lo que diga no es eso

(Podia ser un derrumbe de orillas muy lejanas,

un derrumbe de tiempos caidos boqueando la tristeza.

Podia ser una de las formas del odio, la mas antigua).

Ahora ya es

miedo.
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PERSISTENCIA DE LA MEMORIA
de Salvador Dali

Habla de
no sabe de qué habla
tal vez de la tristeza
o de la memoria que cae en gotas desde el cielorraso,
y entonces
como quien trata de hacer respirar al que se muere
como quien lava con agua las manchas de tinta,
como quien camina en las piedras de la luna desde
adentro de los ojos
la memoria
las hormigas de la memoria
sus relojes liquidos
sus pesadillas.

Y ya después de la memoria ella puede terminar de ponerse la
vejez en los cabellos, mirar como crece la hierba en las manos de
los nifios

ver en el fondo de las fotografias

el angel frio que la abuela cosia en las mafianas.

Habla de
no sabe de qué habla
de relojes goteando
hace apenas un ruido de cucaracha que se quiebra en el piso
oye la muerte en si, la simple pureza de la muerte
apaga el cigarrillo en el fondo de la taza
y se va a dormir envuelta en esos trapos que se llaman sabanas.

Bebe la tltima luz de la memoria.
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(No cabe en la cama
despacito se le rompen las piernas)

Por cosas asi la gente muere,
por cosas asi.

Vivir es s6lo una forma de la impiedad.
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DE CHIRICO - LEONARDO




Todo tiene, especialmente
en el fin, un resplandor. En ese
resplandor reside lo plural y
paradojalmente, lo tnico del
mundo. Esa absoluta ambigiiedad
contiene lo indecible: lo imposible de
transmitir, que sin embargo necesita
decirse como un deseo permanente y nunca saciado
de algo no terrestre, pero tampoco perteneciente a
ninguna categoria mistica.

Liliana Diaz Mindurry
busca siempre ese sentido de indecibilidad en su
obra narrativa y poética: en este libro usando como
referente diez cuadros. Clasicos como Leonardo y
Holbein; modernos como De Chirico, Magritte,
Toyen, Dali, Kandinsky, Mir6, Picasso y el argentino
Antonio Berni.




