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    SOBRE LA AUTORA

Liliana Díaz Mindurry

Liliana Díaz Mindurry nació en Buenos Aires. Obtuvo en 
narrativa  la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores 
por la novela La resurrección de Zagreus, el  Primer Premio Mu-
nicipal  de Buenos Aires en cuentos editados Bienio 90-91  por el 
libro  La estancia del sur,  el Primer Premio Municipal de Córdoba 
por el mismo libro, el Primer Premio Fondo Nacional de las Artes 
1993  por la novela Lo extraño, Premio Centro Cultural de México 
en cuento 1993, Premio El Espectador de Bogotá en cuento 1994, 
ambos en el concurso Juan Rulfo de París, el 1º Premio Jiménez 
Campaña de Granada, Premio Fernández Rielo de Madrid. Fue 
premiada por la Municipalidad de Encina de la Cañada (España) y 
en la Municipalidad de Puebla (México), obtuvo el Premio Planeta 
1998 por la novela Pequeña música nocturna, entre otros premios. 
Tiene dieciséis libros publicados, entre ellos las novelas La resu-
rrección de Zagreus, A cierta hora, Lo indecible, Summertime, 
Hace miedo aquí. Algunos de sus libros de cuentos son: Buenos 
Aires ciudad de la magia y de la muerte, En el fin de las palabras, 
Retratos de infelices, Ultimo tango en Malos Ayres. En poesía pu-
blicó Sinfonía en llamas, Paraíso en tinieblas, Wonderland: obtuvo 
el Premio Fondo Nacional de las Artes, el Subsidio de Antorchas, 
la Faja de Honor de la Sociedad de Escritores, el Primer Premio 
Embajada de Grecia, el Primer Premio First, etc. Varios de sus 
poemas fueron publicados en Colombia, Austria y otros países. 
Su obra fue traducida al alemán y al griego. El cuento Onetti a las 
seis  fue llevado a la escena teatral por Hernán Bustos junto con 
Un sueño realizado de J C Onetti. Realizó el prefacio a las obras 
completas de Onetti en la Editorial Galaxia Gutenberg de España 
y ha escrito numerosos ensayos sobre su obra. Coordina talleres 
literarios desde 1984.
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A Patricia Bence Castilla, mi editora.
A mis amigos: Marcelo Intili, Alicia Lombardelli, Emilio López, 
Irma E.Marc, Federico Novak, Isabel Onetti (Litty).
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Resplandor final del deseo,
ese negro paraíso siempre a punto de la desaparición.
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 MIRÓ - DALÍ



14



15

PERSONAJES EN LA NOCHE
de Joan Miró
	
						    
     Lo que diga no es eso.
     Había dos.
     No es cierto.
   ¿Era uno y un espejo, no era ninguno?
      Había dos frente a una taza  que podía ser de té o café o era un    
vaso o apenas un recipiente para ser bebido,
     para que él y ella fueran bebidos, quiero decir,
   frente a un caos pequeñito, una abertura, un brillo que imantaba 
los objetos,
     una araña de patas azules que  podía tener cejas, pestañas, 
      el lomo de terciopelo y movimientos de danza, 
      una laucha rosada con un ojo verde, un éxtasis, los agujeros 
del tiempo, un  gato en el  zaguán expulsado a puntapiés, la 
dulzura de la muerte sobre la lengua y en los párpados cerrados,
     el jarabe gris que contaminaba los recuerdos.

     La noche estaba cerca, quiero decir, la noche donde él y ella  
fueran bebidos en una taza de té o café o en un vaso, 
     la noche estaba cerca, quiero decir.

     Uno vio y dijo.
    Otro llegó a ver y a decir que había algo o que la noche  estaba  
cerca o que el pensamiento se estiraba, roto, espasmódico,
     ante el revés de las cosas, la seda de la locura,
     la otra orilla quiero decir,
     lo que diga no es eso. Ya se sabe. Y nunca será eso. Ni antes ni 
después. Había dos, no es cierto,
     la noche estaba cerca, no es cierto,
     nada de lo que diga es cierto, pero la noche estaba cerca.
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     Había dos y esa noche atrás donde las cosas caminaban al revés.    
     El hombre ya está muerto.
     La mujer acaricia el lomo de las arañas y besa el ojo verdoso de 
los ratones y abraza los gatos de zaguán, duerme en los agujeros 
del tiempo y se despierta en éxtasis,
   usa un vestido roto con bolsillos donde el caos y el brillo 
descansan juntos, 
     guarda el jarabe de los días 
      entre perfumes y frascos de veneno, y en los cajones, la muerte.
    La mujer se pinta la cara con los restos de esa noche y algunos 
la señalan,
     lo que diga no es eso
    (Podía ser un derrumbe de orillas muy lejanas,
     un derrumbe de tiempos caídos boqueando la tristeza.
     Podía ser una de las formas del odio, la más antigua).

		  Ahora ya es

					     miedo.
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PERSISTENCIA DE LA MEMORIA
de Salvador Dalí

    Habla de
	 no sabe de qué habla
    tal vez de la tristeza
    o de la memoria que cae en gotas desde el cielorraso,
    y entonces
    como quien trata de hacer respirar al que se muere
    como quien lava con agua las manchas de tinta, 
    como quien camina en las piedras de la luna desde   
adentro de los ojos
    la memoria
    las hormigas de la memoria
    sus relojes líquidos
    sus pesadillas.

   Y ya después de la memoria ella puede terminar de ponerse la 
vejez en los cabellos, mirar como crece la hierba en las manos de 
los niños
    ver en el fondo de las fotografías

el ángel frío que la abuela cosía en las mañanas.

    Habla de
no sabe de qué habla

   de relojes goteando
   hace apenas un ruido de cucaracha que se quiebra en el piso
   oye la muerte en sí, la simple pureza de la muerte
   apaga el cigarrillo en el fondo de la taza
    y se va a dormir envuelta en esos trapos que se llaman sábanas.    
   
    Bebe la última luz de la memoria.
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     (No cabe en la cama
	 despacito se le rompen las piernas)

			   Por cosas así la gente muere,
por cosas así.

      Vivir es sólo una forma de la impiedad.
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DE CHIRICO - LEONARDO
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